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MÈRES  RIVALES, 


LA    CALOMNIE. 


LETTRE  CXXVI. 
Du  vicomte  deSt-Méran  à  M.  du  Resnel. 

De  la  M^^'^j  le  17  septembre. 

Je  vous  écris  d'un  séjour  véritablement 
enchanté.  Pourroit-il  ne  pas  l'être?  il  est 
l'ouvrage  de  la  divinité  qui  l'habite  !  c'est 
madame  de  Rosraond  qui  en  a  fait  les 
jardins.  Je  me  suis  souvent  étonné  que 
tant  de  gens  qui  font  des  jardins  à  l'an- 
glaise prodiguassent  des  sommes  im- 
menses pour  ne  produire  que  des  jeux 
d'enfans ,  ou  d'insipides  imitations.  Ici 
tout  est  inventé ,  tout  est  créé ,  tout  parle 
au  cœur  et  à  l'esprit.  Mais  parlons  d'a- 
bord de  madame  de  Rosmond  :  tout  ce 
quelle  peut  inventer  de  plus  ingénieux 
III.  I 
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sera  toujours  bien  au-dessous  d'elle-même. 
Hier  à  neuf  heures  et  demie  j'e'tois 
chez  le  chirurgien  j  un  inslant  après  , 
madame  de  Rosmond  ,  donnant  le  bras 
à  son  amie  ;  est  entre'e  dans  le  salon  où 
je  l'attendois.  Elle  a  prodigieusement  rou- 
gi en  m'aperccvanlj  mais  maigre'  l'embar- 
ras et  la  timidité'  que  lui  inspiroient  sa 
modestie  et  la  singularité  de  son  aventure^ 
elle  a  su  me  te'moigner  la  reconnoissance 
la  plus  touchante  avec  autant  de  grâce 
que  de  sensibilité.  De  mon  côté  j'ai  eu  un 
maintien  si  simple ,  des  manières  si  res- 
pectueuses et  un  ton  si  paternel  ,  que 
toute  sa  confusion  s'est  entièrement  dis- 
sipée au  bout  de  quelques  minutes.  Après 
m'avoir  invité  à  partir  avec  elle ,  elle  me 
dit  qu'elle  emmenoit  encore  tous  ses  autres 
libérateuj'S ;  et  comme  je  vis  qu'il  y  avoit 
quelque  embarras  pour  l'arrangement  des 
voitures ,  je  me  chargeai  de  prendre  dans 
la  mienne  le  docteur  et  les  deux  ma- 
telots. Nous  partîmes  à  onze  heures.  Je 
ne  m'ennuyai  point  durant  la  route  ,  je 
voyois  devant  nous  la  voiture  de  madame 
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de  Rosmoacl ,  et   nous   ne   parlions  que 

d'elle! Nous   arrivâmes  à  midi  trois 

quarts  à  la  M  ***  ;  l'avenue  étoit  remplie 
de  villageois  qui ,  ayant  appris  l'acci- 
dent arrivé  à  leur  clame ,  qu'ils  adorent  , 
vouloient  la  voir.  Elle  fit  arrêter  sa 
voiture  ^  en  descendit  ,  et  fut  à  pied 
jusqu'au  château,  et  toujours  environ- 
ne'e  et  suivie  de  toute  cette  multitude. 
La  comtesse ,  après  avoir  remercie'  ces 
bonnes  gens  avec  une  expression  pleine 
de  charmes  ;,  nous  présenta  à  eux  comme 
ses  libérateurs  j  ensuite  elle  les  invita  à 
revenir  le  lendemain  pour  un  bal  cham- 
pêtre qu'elle  compte  leur  donner. 

En  attendant  le  dîner ,  la  comtesse  nous 
conduisit  dans  les  jardins,  disposés  et  com- 
posés dramatiquement ,  et  représentant  la 
vie  humaine.  En  sortant  du  château  ,  on 
traverse  une  vaste  pelouse  ,  au  bout  de 
laquelle  on  trouve  le  pavillon  de  Venjance. 
C'est  un  grand  salon  d'une  forme  élégante , 
peint  à  fresque  en  grisaille  ,  et  dont  les 
ornemens ,  les  statues  et  les  peintures  re- 
présentent des  groupes  d'enfans  et  toui 
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les  jeux  de   cet  âge  charmant.  Après  ce 
pavillon  ,  on  entre  dans  une  longue  alle'e 
tapissée    d'un  gazon   e'maille'    de    fleurs  j 
de   superbes    vases    d'albâtre ,    pose's   au 
pied  de  tous  les  arbres  ,  ne  contiennent 
que  des  lys  ,  symboles  de  l'innocence.  A 
droite  et  à  gauche   de  l'alMe^,  dans  des 
enfoncemens  formant  des  espèces  de  bos- 
quets ,  sont  place's  différens  jeux  ,  doux 
amusemens    de  l'adolescence  ,  des  jeux 
de  quilles  ,  de  boules  ,  une  escarpolette , 
et  au  milieu  de  l'alle'e  est  un  grand  bas- 
sin j   c'est  un  bain  à  la  grecque  ,  revêtu 
de  marbre   blanc  ,  et  rempli  d'une  eau 
transparente  ,   image    de   la    pureté.    Au 
bout   de  cette  alle'e    on  se    trouve   vis- 
à-vis  de  deux  chemins  différens ,  l'un  à  ' 
droite  ,  et  l'autre  à   gauche.   Une  statue 
de  la  Vérité  ,  posée  entre  ces  deux  che- 
mins ,    semble    inviter  par  son  geste   à 
prendre  la  première  route.    Sur  le  pié- 
destal de  la  statue  on  lit  les  vers  suivans  : 

«  Toi  qui  sors  de  l'adolescence  , 

«  O  toi  qui  possèdes  encor 

«  Le  seul  véritable  trésor  , 

«t  La  paisible  et  douce  iuuocence  , 


RIVALES.  O 

«  Ici  tu  dois  mûrement  léflecliir  : 
«  Tu  vois  ces  deux  sentiers,  entre  eux  il  faut  cLoisirj 

«  L'un  est  celui  de  la  sagesse  , 

«  Et  l'autre  celui  de  l'erreur. 
«  Ah!  pour  faire  un  bon  choix,  crains  suUout  ta  foibIcsBCi 
«  Laisse-moi  te  guider ,  je  conduis  au  bonheur.  » 

L'entrée  de  la  route  de  l'Erreur  est  dé- 
core'e  d'un  ëléijant  portique  en  treillage  , 
recouvert  de  chèvrefeuille.  Cette  roule 
est  tortueuse  ,  mais  unie  et  facile  ;  on  y 
voit  des  deux  côte's  des  caisses  remplies 
de  fleurs  qui  ne  caclient  qu'à  moitié  des 
buissons  d'épines  y  des  orties  et  des  plantes 
vénéneuses ,  véritables  productions  du  ter- 
rain   A^rès  avoir  fait  environ    deux 

cents  pas  on  entend  distinctement  le  mu- 
gissement de  la  mer  ,  et  l'on  découvre 
les  débris  du  palais  de  V Inconstance .  Ce 
ne  sont  point  des  ruines  •  ou  voit  que 
c'est  le  caprice,  et  non  la  main  du  temps 
qui  a  renversé  une  partie  de  cet  édifice  : 
ce  qui  en  reste  est  dans  le  goût  le  plus 
moderne  ;  l'architecture  oflre  un  mélange 
bizarre  de  difFt'rens  genres  j  sur  une  des 
grosses  pierres  neuves  dispersées  sur  le 
sable  léger  qui  servoit  de  fondement  au 
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palais^  on  lit  ces  mots  effrayans  :  Détruire 

pour  changer! Près  de  là  on  aperçoit 

une  espèce  de  borne ,  une  petite  colonne 
tronque'e ,  place'e  devant  un  massif  très- 
toufFu,  qui  repre'sente  un  labyrinthe  et, qui 
paroît  rempli  de  roses  ,  mais  au  milieu 
duquel  s'ëlève  tristement  un  grand  cy- 
près !  ....  La  statue  de  la  Vérité'  se  re- 
trouve auprès  de  cette  borne ,  et  sur  son 
socle  on  lit  ces  vers  : 

a  Tu  peux  encor  retourner  en  arrière  ! 

«  Tu  peux  encor  poursuivre  une  heureuse  carrière 

«  Dans  les  sentiers  de  la  vertu  : 
«  Mais  à  ce  point  fatal ,  qui   diffère   est  perdu. 

«  On  passe  de  l'erreur  au  crime 
8  En  osant  le  franchir;  dans   un  affreux  abîme 

«  Un  pas  de  plus  va  te  précipiter  : 
«  Là  tu  me  reverras  ,  mais  pour  t'épouvanter.  » 

La  comtesse  a  pensé  avec  raison  qu'il 
falloit  n'offrir  qiieji  récit  la  route  du  vice 
et  du  crime  ;  aussi  ne  pénètre-t-on  point 
dans  le  redoutable  labyrinthe  ;  on  est  forcé 
de  céder  à  la  voix  de  la  Vérité  ^  on  re- 
vient sur  ses  pas  ;  et  l'on  va  chercher  la 
route  de  la  Vertu,  Cette  partie  de  jardin 
est  infiniment  plus   étendue  que  la  pré- 
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cëdenle  ,  parce  que  l'allégorie  s'y  trouve 
tout  entière. 

On  entre  d'abord  dans  une  alle'e  droite, 
mais  e'iroite  et  raboteuse  ;  on  voit  devant 
soi  un  chemin  très-escarpé...  j  mais  à  me- 
sure qu'on  avance  ,  la  route  s'embellit. 
On  arrive  dans  une  'plaine  riante  ,  entre- 
coupée de  ruisseaux  ;  après  l'avoir  par- 
courue ,  on  se  trouve  dans  le  temple  de 
FEspérance  •  c'est  une  grande  rotonde 
qui  ne  reçoit  le  jour  que  par  l'ouverture 
de  sa  coupole ,  qui  laisse  voir  le  ciel  à 
découvert  (i).  Un  beau  morceau  de  sculp- 
ture fait  tout  l'ornement  de  ce  temple  ; 
c'est  l'Espérance ,  non  sur  un  piédestal , 
mais  s'élevant  du  sein  d'un  amas  do 
nuages  _,  et  soutenant  la  Vertu  en  lui 
montrant  le  cirl  !....  A  quelques  pas  de  là 
on  aperçoit  une  haute  montagne  qui  paroît 
couverte  de  rochers  et  de  ronces  ! For- 
tifié par  YEspérajice ,  on  se  décide  cou- 
rageusement à  la  gravir  :  on  n'y   trouve 


(i)  Comme  celle  du  Panthéon  â  Rome. 
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d'abord  aucun  sentier  battu  ;  il  faut  mar- 
cher péniblement ,  à  travers  les  e'pines  , 
sur  des  roches  glissantes  ',.,..  mais  bientôt 
les  rochers  disparoissent ,  la  montagne 
s'aplanit ,  la  verdure  et  les  fleurs  se  re- 
produisent ,  et  la  perspective  surtout  s'em- 
bellit.... On  monte  ^  on  s'e'lève  toujours, 
par  un  chemin  doux ,  agre'able  ,  qui  n'a 
rien  de  fatigant-....  on  aperçoit  dans  le 
lointain  une  foule  d'objets  ravissans  î.  .  . 
Enfin  on  parvient  au"  sommet  de  cette 
longue  montagne  ^  et  là  ^  le  premier  ob- 
jet qui  frappe  les  regards  ,  c'est  la  statue 
de  la  Vertu ,  représente'e  sous  l'emblème 
de  la  force  ;  c'est  Hercule  assis  ,  appuyé 
sur  sa  massue  ,    avec   l'ancienne    devise 

grecque  :  j4pres  les  travaux  le  repos 

Sur  l'autel  de  la  Vertu,  entouré  de  lauriers 
et  poié  sur  une  touffe  d'immortelles ,  on 
lit  l'inscription  suivante  : 

a  De  tes  heureux  travaux ,  de  ta  persévérance  , 
a  Ah  !    la  plus  douce  récompense 
«  Que  la  vertu  puisse   l'offrir 
a  Est  de  t'en  retracer  le  touchant  souvenir  5 
«  Tourne  les  yeux  et  regarde  en  arrière  , 
«  Contemple  la  noble  carrière 
«  Qu'avec  tant  de  succès  lu  viens  de  parcourir  !  3 
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En  effet  ,  on  se  retournant ,   on  voit 
toute  la  route  par  laquelle  on  vient   de 
passer  ;  ce  coup-d'œil  est  enclianteur  de 
ce  côté  j  il  est  disposé  et  décoré  de  ma- 
nière que  les  objets  qui  avoient  paru  les 
plus  tristes   en  gravissant  la  montagne  ;, 
paroissent  sous  ce  point  de  vue  les  plus 
agréables.    On   découvre   de  là  des  cas- 
cades,, des  fleurs  ,  des  buissons  de  lau- 
riers qui  étoient  masqués  de  l'autre  côté 
par  des  roches  effrayantes  !.  .  .  .  De  P autel 
de  la  J^ertu  un  sentier  de  gazon  conduit 
au  temple  de  la  Paix.  En  sortant  de  ce 
temple ,  on   se  trouve   dans  une  épaisse 
voûte  de  feuillage  qui  mène  à  l'antre  de 
Morphée.   Cette   grotte   charmante ,  en- 
tourée de  pavots  et  de  roses  ,  est  située 
dans  une  île  ravissante  par  la  beauté  des 
ombrages  et  des  eaux  ;  après  avoir  passé 
sur  un  pont  d'une  légèreté  et  d'une  élé- 
gance remarquables ,  on  découvre  la  grotte  j 
l'intérieur  en  est  tapissé  de  mousse ,  elle  est 
remplie  de  plantes  odoriférantes  qui  ex- 
halent les  plus  doux  parfums  •  un  ruisseau 
qui  la  traverse  ^  tombant  mollement  sur 
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du  gazon ,  semble  ,  par  son  agréable  mur- 
mure ,  inviter  au  repos.  Sur  l'entre'e  de  la 
caverne  on  lit  cette  inscription  : 

ce  Parmi  les  fleurs  et  la  ■verdure, 
a  C'est  ici  qu'on  jouit  d'un  paisible  sommeil  : 
a  C'est  la  vertu  qui  le  procure  , 
«  C'est  elle  aussi  qui  nous  assure 
«  Le  plus  délicieux  réveil  !  » 

Par-delà  cette  île,  tout  le  reste  du 
jardin  offre  un  véritable  Eljsée ,  où  le 
goût ,  l'art  et  la  nature  ont  rassemblé 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
charmant   et  de  plus    varié» 

J'ai  oublié  de  vous  dire  une  chose 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  la 
justesse  de  l'allégorie  générale;  c'est  que 
la  longue  roule  de  la  vertu  est  tou- 
jours coupée  par  de  petits  sentiers  tor- 
tueux de  traverse,  qui  tous  conduisent 
au  chemin  de  l'Erreur. 

Outre  ce  parc  ingénieux  et  moral , 
la  comtesse,  de  l'autre  côté  du  château, 
a  fait  des  potagers ,  un  verger ,  une 
pépinière ,  dans  lesquels  elle  a  tiré  le 
plus  heureux  parti  de  la  m}thologie  et 
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des  usages  champêtres  suivis  par  les  an- 
ciens. Ceci  demanderoit  une  trop  longue 
description,  et  vous  plairoit  moins  que 
le  jardin  alle'gorique  ,  qu'on  ne  peut 
comparer,  pour  l'intérêt,  qu'à  celui  d'Er- 
neville,  comme  on  ne  peut  comparer 
que  deux  femmes ,  quand  on  a  pu  les 
connoître  l'une  et  l'autre  :  Pauline  et  la 
comtesse  de  Rosmo7id!  Après  avoir  par- 
couru ces  jardins  délicieux,  nous  sommes 
rentrés  au  cbâteau,  où  le  dîner  nous 
attendoit.  Les  deux  matelots  se  sont  mis 
à  table  avec  nous,  et  en  sortant  de  table 
la  comtesse  a  donné  à  chacun  de  ces 
braves  gens  un  contrat  d'une  pension 
viagère  de  six   cents  livres. 

Ce  château ,  par  la  manière  simple 
et  agréable  dont  il  est  distribué  et  ar- 
rangé, ressemble  extrêmement  à  celui 
d'Erneville  •  mais  j'y  ai  remarqué  une 
singularité  qui  m'a  beaucoup  frappé.  Il 
y  a  dans  tous  les  appartemens  un  grand 
tableau  décoré  d'un  cadre  superbe,  et 
recouvert  d'une  gaze  ou  d'un  taffetas 
qui ,   posé   de  manière  à  laisser  voir  Iç 
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cadre,  cache  entièrement  la  toile.  J'ob- 
servai que  ces  tableaux  mysle'rieux  sont 
tous  places  en  face  de  madame  de  Ros- 
mond,  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  tou- 
jours les  voir  du  lieu  où  elle  se  tient 
ordinairement.  Dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, le  tableau  voile'  est  dans  son 
alcôve j  dans  son  cabinet  d'e'tude,  il  est. 
au-dessus  de   son  bureau. 

Je  pensai  d'abord  que  ces  voiles  n'é- 
toient  mis  que  pour  conserver  une  pein- 
ture précieuse,  et,  très -curieux  d'en  con- 
noître  les  sujets,  j'en  ai  parle'  à  Agnès, 
qui  s'est  mise  à  rire,  en  me  disant  de 
les  aller  regarder;  aussitôt  je  cours  lever 
la  gaze^  et  je  ne  vois  qu'une  toile  de 
tableau  tout  unie  sans  aucune  pein- 
ture; et  j'apprends  que  tous  les  autres 
tableaux  sont  semblables ,  et  qu'ils  sont 
là  depuis  plusieurs  années  ! 

Agnès  croit  et  m'assure  que  ce  n'est 
qu'une  simple  fantaisie  de  son  amie,  qui  a 
le  projet  de  remplir  ces  cadres  en  ache- 
tant un  jour  des  tableaux,  et  qui  jus- 
qu'ici  n'a  pas  encore  voulu  faire   cette 
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dépense.  Mais  ces  cadres  parolssent  faits 
pour  des  portraits,  et  non  pour  des  ta- 
bleaux. La  manière  dont  ils  sont  placés 
semble  annoncer  un  sentiment,  et  non 
une  faiitaisie  !  Enfin  ;,  quand  j'en  ai  parlé 
devant  la  comtesse  ;,  j'ai  cru  voir  un  lé- 
ger nuage  obscurcir  son  front  ,  et  quelques 
larmes  rouler  dans  ses  yeux  ! .  .  . 

Il   me    reste    à    vous   parler    de    son 
amie^  cette  intéressante  Agnès ,  qui  pa- 
roîtroit  belle,  s'il  étoit  possible  de  l'être 
auprès    de    madame   de   Rosmond.    Ces 
deux   amies   ont    l'une    pour    l'autre    le 
sentiment  le  plus  tendre  et  le  plus  exalté  j 
j'ignore  l'histoire   qui   les  a   réunies;   je 
sais  seulement  que  la  bonté  et  la  bien- 
faisance de  la  comtesse  ont  formé   leur 
liaison.  Elles  vivent  ensemble  depuis  plus 
de  cinq  ans,    elles  se  donnent  le  doux 
nom  de  sœur;  et  comme  elles  sont  dé- 
cidées  l'une   et    l'autre    à    ne    point    se 
marier,  il  est  vraisemblable  qu'elles  ne 
se  quitteront  jamais.  Agnès   n'a  pas  les 
talens  ,    l'instruction    et    la    supériorité 
d'esprit  de  son  amie;  mais  elle  est  rem- 


l4  LES    MÈRES 

plie  de  douceur,  de  franchise  et  de 
naïveté ,  et  elle  n'est  assure'ment  pas , 
d'ailleurs,  une  personne  ordinaire;  pour- 
roit  -  on  l'être ,  lorsqu'on  est  capable  d'ap- 
pre'cier  madame  de  Rosmond  ,  et  qu'on 
sait  l'aimer  passionne'ment?.... 

Adieu,  mon  ami;  voj'cz  comme  je 
compte  sur  votre  amitié  en  me  livrant 
au  plaisir  de  vous  parler  si  longuement 
de  personnes  qui  vous  sont  totalement 
inconnues. 

D'après  l'invitation  de  la  comtesse,  je 
compte  ne  retourner  à  Paris  que  dans 
les  premiers  jours  d'octobre. 

LETTRE  CXXVIL 
De  M.  du  Resnel  au  vicomte  deSt-Méran. 

Le  2t  septembre. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  17  aujour- 
d'hui ,  mon  cher  vicomte.  Je  dîndis  à 
Erneville,  et  j'y  ai  lu  la  description  du 
jardin  allégorique. 

Pauline    en   a    été   dans   un   enthou- 
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siasme  inexprimable  j  elle  m'a  fait  recom- 
mencer deux  fois  celte  lecture  pour 
Léocadiej  cette  enfant  n'a  que  huit  ans 
et  demi,  mais  je  vous  assure  qu'elle  sent 
comme  si  elle  en  avoit  quinze.  Elle 
et  sa  mère  adoptive  vous  conjurent  de 
leur  envoyer  dans  une  lettre  le  plan 
de  ce  jardin*  d'après  ce  dessin  on  en 
fera  à  Erneville  un  grand  pian  en  re- 
lief, qui  sera  placé  à  demeure  dans  la 
chambre  de  Léocadie,  qui  sur-le-champ 
a  eu  l'ide'e  de  demander  cette  grâce, 
qui  lui  a  été  promise.  J'ai  promis  de 
mon  côté  que  vous  auriez  la  complai- 
sance qu'on  attend  de  vous.  Je  crois 
qu«  vous  ne  dessinez  pas  ;  mais  vous 
savez  lever  un  plan ,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  nous  faut. 

Oui,  mon  ami,  vous  ne  deviendrez 
point  un  malhonnête  homme;  et  loin 
de  m'inquiéter  sur  votre  situation ,  je  la 
trouve  désirable  avec  une  âme  telle  que 
la  vôtre.  Nous  pouvons ,  à  notre  gré, 
multiplier  les  bonnes  actions;  mais  les 
occasions   d'en   faire  de   grandes   et    de 
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véritablement  généreuses  se  présentent 
rarement.  Ce  sont  les  ■prédestinés  de 
la  terre  cjui  reçoivent  du  ciel  ces  oc- 
casions précieuses.  Vous  ne  laisserez  point 
échapper  celle  qui  vous  est  offerte  •  ayant 
acquis,  par  la  plus  singulière  aventure, 
des  droits  puissans  sur  le  cœur  de 
madame  de  Rosmond ,  admis  à  son 
intimité,  ayant  pour  cette  personne  ex- 
traordinaire une  passion  d'autant  plus 
violente  que  vous  n'avez  jamais  con- 
nu l'amour;,  vous  triompherez  de  vos  sen- 
timens  en  faveur  d'un  ami  qui  a  placé 
toute  sa  confiance  en  vous.  Vous  le  servi- 
rez, non  seulement  loyalement,  mais  avec 
zèle ,  avec  promptitude  -,  vous  répondrez 
d'une  constance  dont  vous  êtes  le  té- 
moin depuis  cinq  ans  ;  et ,  que  vous 
réussissiez  ou  non^  vous  pourrez  ensuite, 
du  haut  de  la  montagne  sacrée , 

Tourner  les  yeux  ..  regarder  en  arrière , 

jouir  de  ce  doux  souvenir  ajouté  à  tant 
d'autres,  et  vous  féliciter  d'une  gloire 
réelle  et  du  seul  bonheur  véritable. 
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Adieu ;,  mon  amij  quand  vous  retour- 
nerez à  Paris  ,  je  vous  prie  de  m'y 
chercher  un  jeune  artiste  qui  sache 
bien  peindre  en  miniature ,  et  qui  con- 
sente à  venir  partager  ma  sohtude  pen- 
dant six  ou  sept  ans  ;  je  lui  ferai  le 
sort  qu'il  de'sirera  ,  pourvu  qu'il  soit 
honnête  et  qu'il  ait  du  talent.  J'ai  en- 
tendu Pauline  désirer  un  tel  maître  pour 
Le'ocadie  :  jugez  de  l'inte'rét  que  j'attache 
à  cette  commission  ! 


LETTRE  CXXVIII. 

Du  comte  dePoligni  au  vicomte  de  Saint- 
Méran, 

Paris ,  le  2X  septembre. 

Je   reçois  tes  deux   lettres   à  la  fois; 

j'arrive    de    Fontainebleau Grand 

Dieu  !  quel  éve'nement  !  -  .  .  Tu  as  contri- 
bué à  lui  sauver  la  vie ,  et  de  quelle  éton- 
nante manière!  Je  n'étois  pas  digne  d'un 
tel  bonheur  !  . .  .  .  le  ciel  ne  pouvoit  le  ré- 
server qu'à  un  être  pur.  irréprochable!... 
Et  toi  son  libérateur,  toi  devenu  son 
m.  2 
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ami,   tu  me  promets  de  me  servir,    de 
lui  parler    pour  moi  ! .  .  .  .    0   géne'reux 
St-Me'ran  !  toi  seul  au  monde  es  digne 
d'elle,  je  le  sens,  j'en  conviens j  je  suis 
sûr  que  tu  n'as  pu  conserver  pr^s  d'elle 
ton   indifférence ,  tes  lettres  mêmes  me 
[éprouvent;  et  tu  ne  m'abandonnes  point,, 
et  tu  me  restes  fidèle.  Oh  !  ma  vie  entière 
te  sera  de'voue'e!.  ...  Je  n'ai  point  d'es- 
poir; non,  je  n'en  ai  point!,  .  .  Quand  je 
me   rappelle   mes   egaremens    passés,   je 
tombe  dans  un  affreux    de'couragement. 
Ah!  depuis  que  je  l'aime,  quel  juge  sé- 
vère je  suis  devenu  pour  moi-même!.... 
Mais  un  changement  de  mœurs  si  vrai, 
si    persévérant,    et  cinq    ans  de     cons- 
tance!... .  .    Elle  me  méprise  ,    elle    me 
hait.  .  .  .  Obtiens-moi  du  moins  son  es- 
time et  sa  pitié.  Peins-lui  mon  âme,  tu 
la  connois.  . .  .  Oui,  elle  me  hait  !.  .  .  . 
Que  lui  demandé-je?.  Seulement  d'être 
admis  quelquefois  cliez  elle,  avec  pro- 
messe ,   avec   serment  de  ne  lui   parler 
jamais  d'un   amour   qu'elle    rejette.... 
Xu  sais  sa  dernière  réponse  : 
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M.  de  Poligni  ne  pourroit  être  ad- 
mis chez  moi  qu'à  une  condition  qu'il 
n  accepteroit  certainement  pas  !  —  Con- 
fondu de  celte  étrange  re'ponse  ,  j'ai 
protesté  que  j'accepterois  à  ce  prix  avec 
transport  toutes  les  lois  qu'elle  m'impo- 
seroit  j  je  l'ai  fait  conjurer  de  s'expliquer, 
et  c'est  ce  qu'elle  a  toujours  refusé  avec 
l'inflexibilité  Ja  plus  persévérante. 

Je  n'ai  pas  la  folie  d'espérer  que  tu 
puisses  la  toucher  en  ma  faveur  ;  mais 
je  te  conjure  de  tâcher  de  l'engager  à 
déclarer  quelle  est  cette  condition  que 
sa  froideur  juge  impossible  :  rien  ne  m'est 
impossible  pour  me  rapprocher  d'elle. 
Elle  n'a  point  dit  ce  mot  au  hasard, 
elle  y  attache  une  idée.  J'ai  le  droit 
d'eu  demander  l'exphcatLon  :  elle  ne  peut 
avec  justice  me  la  refuser.  C'est  pour 
elle  une  chose  dénuée  d'intérêt  et  d'im- 
porlance ,  mais  c'est  tout  pour  moi. 
Fàis-la  donc  parler.  Quelle  est  cette  coîi- 
ditionPyy  souscris  aveuglément  d'avance. 
Je  pars  jeudi  pour  la  ville  d'Eu,  où 
j''ai    si   souvent    en    vain  séjourné!.... 
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Avec  ma  soumission  accoutumée  je  ne 
mettrai  point  un  pied  profane  sur  la 
terre  heureuse  où  l'on  te  retient!.... 
Mais  à  deux  lieues  d'elle  et  de  toi  je 
serai  moins  malheureux ,  et  je  pourrai 
t'e'crire  à  toutes  les  heures.  Cher  Saint- 
Méran,  mon  vertueux  ami^  si  ta  te 
refroidissois  pour  moi^  que  deviendrois- 
je?.... 


LETTRE  CXXIX. 

Du  vicomte  de  Saint-Méran  au  comte  de 
Poligni. 

Le  22  septembre. 

Je  n'ai  encore  reçu  aucune  re'ponse 
de  toi  ■  je  suppose  que  tu  n'es  pas  à 
Paris,  ou,  pour  mieux  dire,  j'en  suis 
certain;  car  depuis  long -temps  tu  n'as 
qu'une  affaire,  et  mes  dernières  lettres 
ne  te  parlent  que  de  l'objet  qui  t'oc- 
cupe uniquement. 

J'ai  enlin  parlé  à  la  comtesse  ,  je  mê 
suis  borné  à  lui  demander  quelle  est  cette 
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condition  qu'elle  voudroil  l'imposer  en  t'ac- 
cordant  la  permission  de  venir  chez  elle. 
Là-dessus  elle  a  voulu  rompre  cet  entre- 
tien ,  et  comme  j'insistois  vivement  :  «  Je 
conçois,  a-t-elle  repris,,  que  le  mot  qui 
m'est  e'chappé  a  du  exciter  la  curiosité 
de  M.  de  Poligni  ;  mais  je  puis  vous  as- 
surer que  c'est  en  grande  partie  par  égard 
pour  lui  que  je  ne  veux  point  la  satisfaire, 
et  que  je  suis  très-certaine  qu'il  rejetteroit 
infailliblement  la  seule  condition  qui  put 
le  faire  admettre  chez  moi. — Voilà,  ai-je 
répondu  ,  ce  qu'il  est  impossible  que  vous 
fassiez  •  souffrez  que  je  vous  dise  qu'il 
n'est  digne  ni  de  votre  raison ,  ni  de  votre 
équité  ,  de  juger  irrévocablement  des 
décisions  d'une  personne  à  laquelle  vous 
refusez  d'expliquer  vos  volontés. — Ceux 
qui  me  connoissent  savent  que  je  ne  suis 
ni  injuste  ni  bizarre.  —  Cela  ne  suffit 
pas  j  il  faut  qu'on  ne  puisse  vous  repro- 
cher un  procédé  inexplicable.  —  On  en 
pensera  ce  qu'on  voudra  ;  je  ne  veux  ni 
m'expliquer  ni  recevoir  M.  de  Poligni. 
—  Est-ce  madame  de  Rosmoud  qui  parle 
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ainsi  ?  est-ce  la  femme  la  plus  distingue'e 
par  la  supériorité'  de  sa  raison  ?...  —  Non^ 
monsieur  ^  c'est    une  personne  très-com- 
mune.—  Vous m'afEigez  mortellement..  . 
que  ris(|uez-vous  à.  vous  explic[uer  ?....  Si 
Poligni    n'accepte  pas  la   condition   im- 
j)0se'e,  vous  êtes  pour  jamais  débarrasse'c 
de  ses  poursuites  ;  et  si  vous  vous    ob- 
stinez à  vous  taire  ,  vous  lui  donnez  le 
droit  de  vous  importuner   sans  relâche. 
C'est  de'sormais  ce  qu'il  fera ,  n'en  doutez 
point,  car  c'est  ce  qu'il  doit  faire.  Vous 
l'autorisez   à   quitter   cette   réserve    qu'il 
vous  a  montrée  jusqu'ici  j   daignez  vous, 
mettre  un  moment  à  sa  place.  .  .  »  Ici  ma- 
dame de  Rosmond ,  irritée  d'être  contra- 
riée ,  m'interrompit  avec  une  sorte  d'em- 
portement, pour  me  dire  qu'elle  ne  vou- 
loit  plus   entendre  parler    de   cette    en- 
nujeuse  tracasseiie^  En  disant  ces  mots 
elle  s'est  levée ,  et  m'a  quitté   brusque- 
ment   Elle  a  donc  un  défaut  !....   elle 

ne  peut  supporter  la  contradiction  ! .  .  .  . 
Cependant  elle  s'est  repentie  de  ce  pre- 
mier mouvement.   TJne  heure  après   elle 
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m^en  a  fait  les  excuses  les  plus  aimables , 
et  elle  m'a  promis  de  réfléchir  mûre- 
ment à  ma  demande  ,  et  de  me  rendre 
une  dernière  réponse  dans  quelques  jours. 
J'entrevois  qu'il  y  a  là-dessous  quelque 
calomnie  contre  toi.  Je  te  conseille  de 
venir  sans  de'lai.  Va  droit  à  la  ville 
d'Eu  ;  le  prince  y  est ,  et  te  recevra  avec 
joie ,  et  là  nous  causerons  ensemble  tout 
à  notre  aise.  Je  crois  pouvoir  te  re'pondre 
que  la  comtesse  enfin  donnera  l'éclaircis- 
sement désiré  depuis  si  lonj^-lemps.  Adieu, 
mon  ami  j  ne  perds  point  de  temps  ;  viens 
le  plus  tôt  que  tu  pourras. 

BETTRE  CXXX. 
Du  même  à  M.  du  Resnel. 

De  la  M***,  le  25  septembre. 

PoLiGNi  arriva  à  la  ville  d'Eu  mardi 
dernier  •  j'y  fns  aussitôt^  nous  passâmes 
quatre  heures  ensemble.  Je  le  trouvai  plus 
amoureux  que  jamais,  et  dans  la  plus  vio- 
lente agitation  ,  mais   d'ailleurs  toujours 
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le  même  ^  mêlant  avec  originalité'  les  sail- 
lies les  plus  plaisantes  aux  traits  de  pas- 
sion et  de  sensibilité  les  plus  touclians. 
En  me  questionnant  sur  le  jardin  alle'go- 
rique,  qu'il  ne  connoît  pas  ,  et  qui  n'est 
fini  que  de  cette  année,,  il  me  dit  que  si 
on  lui  permet  jamais  d'y  entrer,  toutes 
les  fois  qu'il  sera  sur  le  sommet  de  la 
montagne  sacrée ,  il  fera  semblant  d'avoir 
un  torticolis ,  afin  de  se  dispenser  de  re- 
garder en  arrière.  Je  ne  connois  point 
d'homme  plus  aimable  que  lui.  Je  suis 
persuadé  que  s'il  peut  vaincre  les  préven- 
tions de  la  comtesse  y  il  fmira  par  s'en 
faire  aimer.  Enfin ^  aujourd'hui  elle  a  cédé 
à  mes  vives  instances  ,  elle  m'a  formel- 
lement promis  de  s'expliquer  demain  : 
nous  saurons  donc  quelle  est  cette  mys- 
te'rieuse  condition.  La  comtesse  veut  don- 
ner elle  -  même  à  Poligni  cet  éclaircis- 
sement en  ma  présence.  Dans  l'incertitude 
de  l'acceptation ,  elle  ne  reçoit  point  Po- 
ligni chez  elle  ;  c'est,  comme  dit  Poligni^ 
sur  la  frontière  ,  en  pajs  neutre  ,  que 
se  fera  cette  singulière   entrevue.  Elle  a 
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designé  le  bois  de  Rouville ,  appartenant 
à  M.  le  duc  de  P*** ,  pour  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. Jugez ,  mon  ami ,  comme  nous 
comptons  les  heures  !  comme  nous  sommes 
impatiens  ,  inquiets ,  trouble's  ! .  . .  . 

La  poste  repart  après-demain  ;  je  ne  la 
manquerai  sûrement  pas ,  vous  saurez  tout. 
Je  vous  avoue  qu'outre  l'intérêt  que  je 
prends  au  pauvre  Poligni ,  je  suis  possédé 
de  la  plus  ardente  curiosité  que  j^aie  éprou- 
vée de  ma  vie.  Ce  qui  y  met  le  comble 
est  l'état  où  je  vois  madame  de  Rosmond  : 
elle  ne  m'a  montré  jusqu'ici  pour  Poligni 
que  de  l'aversion^  car  ses  préventions 
contre  lui  sont  affreuses  _,  et  cependant 
elle  paroît  redouter  mortellement  cette 
entrevue  :  pourquoi  la  craindroit  -  elle 
autant ,  si  elle  n'avoit  que  de  l'indifFeV 
rence?  Enfin  elle  m'a  prévenu  que  je  serois 
témoin  d'une  scène  étonnante ,  et  elle  m'a 
demandé  d'avance  le  secret  sur  tout  ce 
que  j'enteûdrois. 


III. 
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LETTRE  GXXXI. 

Du  même  au  même. 

De  la  M*^* ,  ce  25  septembre. 

Quel  étrange  dënoûment ! et 

combien  il  va  vous  surprendre  !  .  .  . . 
J'en  suis  encore  tout  ému  ;,  et  j'aurai 
beaucoup  de  peine  à  mettre  im  peu 
d'ordre   dans  mon  récit!.  .  ,  . 

Hier,  qui  étoit  le  grand  jour  dési- 
gné pour  l'entrevue ,  madame  de  Ros- 
mond  et  son  amie  furent  enfermées  en- 
semble toute  la  matinée  :  je  ne  les  vis 
l'une  et  l'autre  qu'à  l'heure  du  dîner. 
\M>  comtesse  étoit ,  comme  la  veille , 
trii^le,  distraite  et  silencieuse.  En  sortant 
dé  table ,  je  la  quittai  pour  aller  chercher 
Foligni  :  je  Je  trouvai  déjà  sur  la  route 3 
nous  descendîmes  de  cheval ,  et  nous 
entrâmes  à  pied  dans  le  bois,*  je  fis  à 
Poligni  le  détail  de  mes  observations 
sur  la  comtesse,  nous  nous  épuisâmes 
en  conjectures;  tout  ce  que  Poligni  put 
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deviner,  c'est  que  la  comtesse  exigeroit 
de  lui  qu'il  se  fît  capucin ,  ou  même 
chartreux.  Il  eut  le  temps  de  dire  beau- 
coup de  folies  de  ce  genre,  car  nous  at- 
tendîmes plus  de  deux  heures;  enfin  un 
domestique  place'  en  embuscade  sur  le 
chemin  vint  nous  avertir  qu'on  aper- 
cevoit  la  voiture  de  la  comtesse.  Au 
bout  de  quelques  minutes  nous  vîmes 
paroître  madame  de  Rosmond  donnant 
le  bras  à  son  amie.  Nous  avançâmes  à 
leur  rencontre  ;  la  comtesse  avoit  l'air 
extrêmement  émue,  elle  étoit  même  trem- 
blante; mais  on  ne  voyoit  sur  sa  phy- 
sionomie que  l'expression  de  l'indignation 
et  de  la  colère.  .  . .  Elle  s'assit  sur  un 
tronc  d'arbre ,  et  fit  asseoir  Agnès  à 
côté  d'elle. ... 

Poligni,  consterné  d'un  accueil  si  peu 
rassurant,  n'osoit  rompre  le  silence;  je  pris 
la  parole,  quoique  je  ne  fusse  assurément 
pas  moi-même  sans  émotion.  ((  Eh  bien  ! 
madame,  dis- je  à  la  comtesse,  mon  ami 
vient  recevoir  vos  ordres.  . . ,  —  Mes 
ordres  !    reprit  -  elle   d'un    air    fier    et 
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en  garnison  à  Chauny!.. .  .  vous  la  vîtes, 
vous  en  devîntes  amoureux ,  vous  abu- 
sâtes de  son  inexpérience  et  de  sa  sensi- 
bilité. .  .,  et  vous  l'abandonnâtes.  .  .  Son 
vieux  père  en  mourut  de  douleur.  ...  Il 
laissa  plus  de  dettes  que  de  bien^,  et 
cette  intéressante  victime  de  votre  barba- 
rie se  trouva,,  à  seize  ans^  sans  asile ^  sans 
amis,  sans  protecteurs,  sans  ressources, 
avec  une  passion  malheureuse,  un  nom 
déshonoré  et  des  remords  déchirans  ! 
Mais  _,  poursuivit  la  comtesse ,  je  vois  cou- 
ler vos  pleurs  :  oh  !  ne  les  cachez  pas  ! 
heureux,  mille  fois  heureux  qui  peut 
réparer  une  grande  faute  !  .  .  .  .  Ah  !  c'est 
reprendre  une  vie  nouvelle  !  Quelle  seroit 
la'  joie  d'un  coupable. repentant,  si  Dieu 
daignoit  le  ramener  aux  premiers  beaux 
jours  de  sa  carrière  avec  le  souvenir  de 
ses  erreurs  et  de  ses  remords!....  Pouvoir 
recouvrer  l'innocence  vivement  regrettée, 
n'est-ce  pas  renaître?  Madame  de  Ros- 
mond  parloit  avec  un  feu,  avec  une  véhé- 
mence dont  il  m'est  impossible  de  vous 
donner  une  idée,...  Il  y  avoit  quelque 
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chose  d'irrésistible  dans  le  son  de  sa  voix 
et  dans  l'expression  sublime  de  son  vi- 
sage... Poligni,  baigné  de  larmes,  tombe 
aux  genoux  d'Agnès  :  c(  Disposez  de  moi , 
lui  dit-il,  je  suis  à  vous,  daignez  m'ac- 
corder  mon  pardon;  daignez,  en  recevant 
ma  foi,  me  rendre  le  repos,  votre  estime 
et  la  mienne  !  —  Omon  frère  !..  s'écria  ma- 
dame de  Rosmond  avec  l'accent  le  plus 
pathétique;... oui,  vous  êtes  mon  frère!... 
—  C'est  à  vos  pieds ,  interrompit  Poligni 
avec  enthousiasme,  que  je  jure  de  lui  con- 
sacrer ma  vie  !  fut-il  jamais  un  serment 
plus  sacré!  Oui,  demain  je  la  conduis 
à  l'autel....  — Non ,  Poligni ,  dit  Agnès, 
je  suis  sensible  au  repentir  que  vous  me 
montrez,  mais  je  ne  quitterai  pas  la 
bienfaitrice  qui  m'a  recueillie,  qui  m'a 
consolée,  pour  l'homme  qui  m'a  trompée 
et  oubliée  ;  l'amour  n'a  servi  qu'à  me 
perdre,  l'amitié  a  guéri  toutes  les  bles- 
sures de  mon  cœur,  c'est  à  elle  que  je 
dévoue  le  reste  de  mes  jours.  » 

Madame  de  Rosmond  et  Poligni  com- 
battirent en   vain  ce   dessein  ;  Agnès  y 
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persista  avec  autant  de  fermeté  que  de 
dauceur.  Au  jour  tombant  il  fallut  se 
séparer,  mais  auparavant  madame  de 
Ptosmond  dit  à  Poligni  les  choses  l«s  plus 
touchantes,  et  lui  promit  son  amitié. 
Poligni  hors  de  lui  se  crut  heureux  dans 
ce  moment  ;  il  tenoit  la  main  de  madame 
de  Rosmond  dans  les  siennes,  il  la  hai- 
gnoit  de  larmes  ! . .  .  .  Les  deux  amies 
remontèrent  en  voiture;  pour  moi,  j'en- 
traînai Poligni  hors  du  bois,  nous  nous 
jetâmes  dans  im  cabriolet  qui  nous  at- 
tendoit  sur  la  grande  route  ^  et  nous 
prîmes  le  chemin  de  la  ville  d'Eu,,  où 
j'ai  couché. 

Poligni  est  bien  malheureux  î  madame 
de  Rosmond  est  perdue  pour  lui  sans 
retour.  Agnès  persistera  certainement  dans 
sa  résolution  y  il  n'est  ni  convenable  ni 
possible  qu'elle  puisse  consentir  à  vivre 
en  société  avec  son  séducteur  :  elle  doit 
à  présent  cesser  de  le  mépriser  et  de  le 
haïr,  mais  elle  doit  aussi  cesser  de  le  voir. 
Enfin,  quelque  chose  que  puisse  faire 
Poligni  par  la  suite,  il  n'engagera  jamais 
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la  comtesse  à*  partager  ses  senlimens. 
Agnès  sacrifie  l'ambition^  le  plus  grand 
e'iablissement,  et  peut-être  l'amour,  à  la 
reconnoissance  et  à  l'amitié;  la  comtesse;, 
dont  l'ame  est  si  grande  et  si  sensible , 
pourroit-elle  se  résoudre  un  jour  à  s'unir 
au  séducteur  d'une  telle  amie?.. .  Poligni 
a  déjà  fait  toutes  ces  réflexions;  il  a  pris 
son  parti ,  mais  il  est  désespéré.  Il  retourne 
demain  à  Paris  ;  il  y  passera  peu  de  temps, 
il  est  décidé  à  voyager  pendant  dix-liuit 
mois  ou  deux  ans. 

Madame  de  Rosmond  me  témoigne 
beaucoup  d'amitié  et  de  confiance;  elle  m'a 
répété  plusieurs  fois  que  rien  au  monde 
ne  pourroit  l'engager  à  se  marier.  Elle 
me  disoit  aujourd'hui,  à  la  suite  d'une 
longue  conversation  :  Mon  cœur  estUbre, 
mais  il  est  rempli!....  En  disant  ces  mots , 
elle  a  soupiré  ,  ses  yeux  se  sont  remplis  de 
larmes ,  et  elle  est  tombée  dans  une  pro- 
fonde rêverie...  H  y  a  certainement  dans 
sa  vie,  comme  dans  son  caractère  et  dans 
sa  personne,  quelque  chose  de  très-extra- 
ordinaire,   et    ces  mystérieux  tableaux 
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voilés!... Rien  n'est  plus  iatéressant  à  étu- 
dier qu'une  personne  supérieure  qui  a  une 
grande  originalité.  J'observe  madame  de 
Ptosmond  avec  une  attention  dont  rien 
ne  peut  me  distraire  ;  je  connois  déjà 
parfaitement  son  âme,  je  suis  sûr  qu'il 
n'en  est  point  de  plus  noble  ^  de  plus 
sensible  et  de  plus  belle.  Son  caractère 
est  moins  facile  à  pénétrer,  car  il  n'est 
pas  toujours  naturellement  ce  qu'il  paroît 
être,  non,  qu'elle  soit  dissimulée ,. mais 
parce  qu'elle  a  formé  le  projet  de  se  ré- 
former à  certains  égards.  On  ne  peut 
jamais  lui  trouver  de  la  fausseté;  on  sent 
au  contraire  que,  si  elle  se  laissoit  aller, 
elle  seroit  franclie  jusqu'à  l'étourderie  ; 
mais  on  voit  souvent  qu'elle  se  réprime , 
et  qu'elle  veut  prendre  des  vertus  que  la 
nature  ne  lui  a  pas  données.  Née  fîère, 
impétueuse,  elle  fait  des  efforts  surpre- 
nans  pour  devenir  humble  ,  douce ,  cir- 
conspecte et  flegmatique.  Elle  y  travaille 
avec  ardeur  et  de  bonne  foi;  mais,  comme 
]'a  dit  Destouches, 

Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop. 
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Aussi  ses  premiers  mouvemens  sont -ils 
toujours  en  contradiction  avec  ses  ma- 
nières habituelles.  Vojez-la  quand  rien 
ne  l'ëmeut  ou  ne  l'irrite,  tout  en  elle  an- 
nonce la  douceur  et  l'humilité'^  surpre- 
nez-la dans  un  moment  de  trouble  et 
d'agitation,  vous  de'couvrez  une  exces- 
sive fierté,  une  e'ner^^ie  peu  commune, 
une  vivacité'  qui  va  jusqu'à  la  violence. 
Elle  ne  cherche  point  à  cacher  ses  défauts, 
elle  veut  sincèrement  les  vaincre.  Quoi- 
qu'elle ait  une  extrême  philanthropie,  en 
général  elle  méprise  les  hommes  ;  elle  est 
sauvage  ;  elle  n'attache  aucun  prix  à  l'opi- 
nipii  du  monde,-  en  travaillant  ainsi  sur 
elle-même,  elle  ne  veut  en  imposer  à 
personne,  elle  n'agit  que  pour  sa  cou- 
science.  Les  observateurs  superficiels  ou 
malins  peuvent  ne  voir  en  elle  qu'une 
personne  inconséquente ,  fantasque  et 
même  artificieuse,  mais  ses  disparates  sont 
rachetées  par  des  qualités  si  émineutes, 
par  une  âme  d'une  trempe  si  supérieure , 
qu'il  est  impossible  de  l'aimer  modérément 
quand  on  la  connoît  bien. 
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Je  vous  envoie  le  plan  du  jardin  allé- 
gorique et  toutes  les  inscriptions  5  j'ai  mis 
à  cet  ouvrage  tout  le  zèle  et  toute  l'acti- 
vité que  dévoient  ni'inspirer  le  désir  de 
vous  obliger  et  l'espérance  de  plaire  à  la 
charmante  Léocadie. 

J'ai  beaucoup  parlé  de  vous  et  de  vos 
voisins  à  madame  de  Rosmond,  et  je  l'ai 
tellement  intéressée  qu'elle  m'a  fait  tou- 
tes les  questions  possibles  sur  ce  sujet, 
Oh!  pourquoi  est-elle  si  sauvage,  et  pour- 
quoi, outre  l'éloignement,  le  seul  nom 
qu  elle  porte  est-il  un  obstacle  réel  à 
une  liaison  qui  seroit  d'ailleurs  si  bien 
assortie  !  Un  des  souhaits  de  mon  cœur 
seroit  de  pouvoir  conduire  madame  de 
Rosmond  dans  les  jardins  d'Erneville, 
et  de  voir  Pauline  se  promener  dans 
celui-ci. 

P.  S.  Je  joins  à  mon  paquet  un  ou- 
vrage que  je  n'aime  ni  n'estime  ,  mais  le 
premier  qui  ait  fait  du  bruit  depuis  la 
mort  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  les 
Confessions  de  ce  dernier.  Elles  n'auront 
pas,  je  crois,  votre  absolution. 
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LETTRE  CXXXIL 

De  M.  duResnel  au  vicomte  de  St-Méran . 

De  Gilly^  le  24  feTiier. 

Je  suis  enchante,  mon  ami,  du  jeune 
artiste  que  vous  m'avez  envoyé  ;  outre 
qu'il  peint  comme  un  ange ,  il  est  très- 
aimable  «t  d'une  gaîté  cliarmante. 

Jl  va  deux  fois  la  semaine  à  Erneville 
donner  des  leçons  à  Le'ocadie  •  il  est  en- 
thousiasmé de  ses  dispositions  et  du  talent 
qu'elle  a  déjà  pour  le  dessin  ,  et  qu'elle 
doit  à  Pauline.  Celte  enfant,  qui  vient 
d'avoir  neuf  ans  accomplis  ces  jours  -  ci , 
est  véritablement  une  ravissante  créature. 
Je  l'aime  à  présent  pour  elle-même. 

Je  n'ai  point  de  proches  parens ,  je  ne 
me  remarierai  jamais ,  et  ,  entre  nous  , 
au  fond  du  cœur  j'ai  aussi  adopté  Léo- 
cadie  ;  en.  lui  assurant  ma  fortune ,  nous 
ne  serons  ni  inquiets  de  son  établissement , 
ni  pressés  de  la  marier.  Qu'il  m'est  doux 
de  m'associer  ainsi  aux  sentimens  de  Pau- 
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Je  vous  envoie  le  plan  du  jardin  allé- 
gori^jue  et  toutes  les  inscriptions  ;  j'ai  mis 
à  cet  ouvrage  tout  le  zèle  et  toute  Facti- 
vité  que  dévoient  ni'inspirer  le  de'sir  de 
vous  obliger  et  l'espérance  de  plaire  à  la 
charmante  Léocadie. 

J'ai  beaucoup  parlé  de  vous  et  de  vos 
voisins  à  madame  de  Rosmond,  et  je  l'ai 
tellement  intéressée  qu'elle  m'a  fait  tou- 
tes les  questions  possibles  sur  ce  sujet, 
Oh!  pourquoi  est-elle  si  sauvage,  et  pour- 
quoi, outre  l'éloignement,  le  seul  nom 
qu'elle  porte  est-il  un  obstacle  réel  à 
une  liaison  qui  seroit  d'ailleurs  si  bien 
assortie  !  Un  des  souhaits  de  mon  cœur 
seroit  de  pouvoir  conduire  madame  de 
Rosmond  dans  les  jardins  d'Erneville, 
et  de  voir  Pauline  se  promener  dans 
celui-ci. 

P.  S.  Je  joins  à  mon  paquet  un  ou- 
vrage que  je  n'aime  ni  n'estime  ,  mais  le 
premier  qui  ait  fait  du  bruit  depuis  la 
mort  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  les 
Confessions  de  ce  dernier.  Elles  n'auront 
pas,  je  crois,  votre  absolution. 
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LETTRE  CXXXII. 
De  M.  claResnel  au  vicomte  de  Sl-Mèran. 

De  Gilly,  le  24  février. 

Je  suis  enchanté  ,  mon  ami ,  du  jeune 
artiste  que  vous  m'avez  envoyé  ;  outre 
qu'il  peint  comme  un  ange ,  il  est  très- 
aimable  ^l  d'une  gaîté  charmante. 

Il  va  deux  fois  la  semaine  à  Erneville 
donner  des  leçons  à  Léocadie  •  il  est  en- 
tliousiasmé  de  ses  dispositions  et  du  talent 
qu'elle  a  déjà  pour  le  dessin  ,  et  qu'elle 
doit  à  Pauline.  Cette  enfant,  qui  vient 
d'avoir  neuf  ans  accomplis  ces  jours  -  ci , 
est  véritablement  une  ravissante  créature. 
Je  l'aime  à  présent  pour  elle-même. 

Je  n'ai  point  de  proches  parcns ,  je  ne 
me  remarierai  jamais ,  et  ,  entre  nous  , 
au  fond  du  cœur  j'ai  aussi  adopté  Léo- 
cadie -y  eu  lui,  assurant  ma  fortune ,  nous 
ne  serons  ni  inquiets  de  son  établissement , 
ni  pressés  de  la  marier.  Qu'il  m'est  doux 
de  m'associer  ainsi  aux  sentimens  de  Pau- 
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line  1  et  même  à  sa  destinée  si  intimement 
unie  à  celle  de  cette  enfant  ! 

Nous  avons  fini  le  plan  en  relief  du 
jardin  de  la  comtesse  de  Rosmond  ;  je 
dis  nous ,  car  nous  y  avons  tous  travaillé. 
Nous  avons  fait  venir  de  Paris  de  petites 
figures  de  biscuit  (i)  de  Sèvres^  qui  font 
les  statues  de  la  Vérité ,  de  la  Vertu,  etc.  j 
les  obélisques  ,  les  temples  ,  les  grottes 
sont  en  carton.  Les  arbres  sont  parfaite- 
ment imités  ,  et  le  tout  est  orné  d'une 
multitude  de  charmantes  petites  fleurs  ar- 
tificielles. Nous  avons  placé  toutes  les  in- 
scriptions ;  enfin ,  ce  plan  est  la  plus  jolie 
chose  qu'on  puisse  voir  dans  ce  genre  , 
et  il  donne  certainement  une  idée  très- 
juste  de  l'original.  Nous  espérons  que  vous 
viendrez  le  voir  cet  été  ^  mes  voisins  le 
désirent  presque  autant  que  moi.  Adieu, 
mon  cher  vicomte  ,  parlez-moi  toujours 
de  madame  de  Rosmond  ;  depuis  que 
Poligni  ne  peut  plus  avoir  d'espérances , 
j'en  ai  pria  pour  vous  de  très-vives ,  et , 


i« 


(i)  Sorte  de  porcelaine. 


RIVALES.  39 

quoi  que  vous  en  disiez,  je  veux  les  con- 
server y  et  suis  sûr  qu'elles  se  re'aliseront. 


LETTRE   CXXXIII. 
Du  vicomte  de  St-Méran  à  31.  du  Resnel. 

Paris ,  le  28  mars. 

Je  vais  vous  annoncer,  mon  cher  ami , 
une  nouvelle  qui  fera  un  grand  effet  dans 
votre  province.  C'est  que  madame  la  du- 
chesse de***  ira  cet  e'té  aux  eaux  de  Bour- 
bon-Lancy  ;  c'est  madame  d'Olbreuse  qui 
l'a  décidée  à  ce  voyage ,  et  elle  l'accom- 
pagnera. D'Olbreuse  est  ami  du  marquis 
d'Erneville.  J'imagine  que  cette  ancienne 
amitié  est  une  des  raisons  qui  ont  fait  pré- 
fe'rer  Bourbon-Lancy  ,  car  c'est  madame 
d'Olbreuse  qui  a  fait  tout  cet  arrange- 
ment. Les  médecins  ordonnoient  à  notre 
princesse  les  eaux  de  Forges  -,  son  amie 
lui  a   conseillé    celles    de  Bourbon  ,   et 
nous  avons  trouvé  que  pourvu  que  l'on 
fît  un  voyage  et  que  l'on  prît  des  eaux 
minérales,  la  faculté  devoit  être  contente ^ 
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et  si  l'on  ne  gue'rit  pas ,  ce  sera  toujours 
elle  qui  aura  tort. 

Voyez  -  vous  d'ici  l'efïet  que  produira 
une  princesse  du  sang  à  Bourbon  ,  à 
Luzi  et  dans  les  environs  ?  et  les  de'pits  ^ 
les  rancunes  mortelles  que  causeront  les 
préférences  si  naturelles  donne'es  avec 
e'clat  aux  habitans  d'Erneville  ? 

Je  crois  que  l'on  partira  au  mois  de 
juillet  ^  ou  au  plus  tard  au  mois  d'août. 
Je  serai  certainement  du  voyage  ;  il  n'y 
a  plus  pour  moi  que  deux  voyages  intë- 
ressans,  celui  de  Gilly  et  celui  de  la  M***. 

Madame  de  Rosmond  quitte  Paris  dans 
trois  semaines  ;  elle  emmène  avec  elle  à 
la  M  ***  son  neveu  _,  le  fils  du  duc  de 
Rosmond,  qu'on  appelle  le  comte  Jules, 
jeune  homme  de  quinze  ans ,  charmant  à 
tous  égards,  et  qui,  loin  d'avoir  les  vices 
et  la  frivolité  de  son  père ,  annonce  déjà 
toutes  les  vertus  de  sa  mère  et  de  sa  tante. 
Le  duc  ,  par  bonheur ,  ne  s'est  j&mais 
mêlé  de  son  éducation ,  dont  la  comtesse 
de  R.osmond  s'est  particulièrement  oc- 
cupée depuis  cinq  ou  six  ans.  Enfin  ce 
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jeune  homme  a  pour  pre'cepleur  un  ecclé- 
siastique du  plus  rare  mérite ,  et  l'ami  le 
plus  intime  de  madame  de  Rosmond. 

Adieu  ,  mon  ami  ;  mandez-moi  si  vous 
êtes  toujours  aussi  content  du  jeune  Sauvai. 


LETTRE  CXXXIV.  - 

£)e  la  comtesse  de  Rosmond  au  vicomte, 
de  Saint'Méran. 

De  Paris,  le  lo  avril. 

Je  vais  vous  répondre ,  monsieur ,  avec 
toute  la  franchise  que  vous  avez  droit 
d'attendre  de  moi.  J'ai  appris  à  me  taire... 
mais  je  serai  toute  ma  vie  incapable  de 
tromper.  Je  vous  dirai  plus  que  vous  ne 
me  demandez  ,•  car  si  je  me  contentois 
de  répondre  à  vos  questions  je  ne  vous 
ôterois  sûrement  pas  une  espérance  chi- 
mérique j  et  vous  la  laisser  seroit  vous 
abuser. 

Je  n'ai  point  une  passion  malheureuse ^ 
j'ai  ce  qu'on  appelle  improprement  le  cœur 
libre  ,.  c'est  -  à  -  dire  que   je  n'ai   point 
ni.  4 
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d' amour  ;nisiis  cet  enthousiasme  d'un  jour, 
ce  sentiment  fragile  est-il  le  seul  qui  puisse 
occuper  et  remplir  une  âme  passionne'e  ? 
est-il  le  seul  qui  puisse  exalter  une  imagi- 
nation ardente?..  Ali  !  je  dois  vous  Pavouer, 
mon  cœur  et  mon  avenir  ne  sont  plus  à 
moi ....  j'ai  donné  l'un  sans  réserve  ,  et 
l'autre  ne  de'pend  plus  de  moi.  .  . . 

Votre  estime  m'est  précieuse  ,  parce 
que  votre  amitié  m'est  nécessaire  j  vous 
m'aimez  ,  ainsi  je  n'ai  pas  besoin  de  me 
justifier  auprès  de  vous  du  crime  exé- 
crable  que  m'impute  la  calomnie. 

Craindre  que  vous  puissiez  soupçonner 
d'adultère  et  d'incesle  celle  dont  vous  de- 
mandez la  main  ,  ce  seroit  vous  outrager 
et  vous  méconnoître. 

Cependant ,  outre  les  affections  parti- 
culières de  mon  cœur ,  il  est  un  obstacle 
secret,  invincible  ,  et  que  rien  ne  peut  dé- 
truire ,  qui  seul  m'empécheroit  toujours 
de  songer  à  me  marier  ! .  .  . 

Je  pars  demain  pour  la  M***  avec 
Agnès,  le  respectable  abbé  et  mon  neveu. 
Venez  nous  y   trouver   quand   vous   le 
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pouiTez  f  et  je  vous  donne  ma  parole  de 
vous  tout  re've'ler.  J'espère  que  du  moins 
l'amitié  pourra  vous  dédommager. 

Elle  a,  comme  l'amour,. sa  dernière  faveur, 
C'est  son  secret  le  plus  iutime  (i). 


LETTRE  GXXXV. 

De  M.  d'Orgeval  au  chevalier  de  Celtas. 

Le  6  août. 

Tous  les  bagages  de  la  princesse  sont 
déjà  arrivés^  Bourbon-Lancy  est  sens  des- 
sus dessous.  Les  logemens  sont  préparés  , 
toutes  les  barangues  sont  faites  ,  tout  le 
inonde  est  en  l'air  à  quatre  lieues  à  la 
ronde.  Venez  douc_,  mon  cber  cbevalier, 
vous  qui  êtes  d^une  des  meilleures  maisons 
de  la  province  ^  vous  serez  sûrement  au 
nombre  des  élus.  Quant  à  moi,  bon  bour- 
geois sans  prétention  _,  je  resterai  paisible- 
ment dans  mon  manoir.  Entre  nous_,  ceci 

(i)  La  Molhe. 
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peut  devenir  bien  embarrassant  pour  mon 
frère ,  qui  a  eu  la  folie  de  s'assimiler  à  la 
noblesse  ;  car  si  la  princesse ,  comme  on 
le  dit ,  ne  s'écarte  pas  de  l'étiquette  ,  il  est 
impossible  qu'il  soit  admis  ckez  elle  : 
peut  -  être ,  à  cause  de  la  naissance  per- 
sonnelle de  Pauline,  auroit-on  fait  une 
exception  ;  mais  la  princesse  a  des  mœurs 
très-austères ,  et  elle  ne  voudra  sûrement 
pas  accorder  une  telle  distinction  à  une 
personne  entièrement  perdue  de  réputa- 
tion. Et  vous  jugez  bien  que  la  princesse 
saura ,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  y 
toute  l'histoire  scandaleuse.  Vous  con- 
noissez  lès  langues  du  pays  ;  et  les  plus 
grands  ennemis  de  mon  frère  et  de  sa 
femme  sont  dans  ce  moment  aux  eaux  de 
Bourbon,  afin  d'y  faire  leur  cour  à  la  prin- 
cesse. La  vieille  marquise  de  T***  avec 
sa  famille  y  est  depuis  huit  jours.  Son 
frère  a  été  attaché  pendant  quinze  ans  au 
palais  ***  p  ce  qui  lui  assure  un  accueil 
distingué  ,•  d'ailleurs,  elle  est  aussi  par  son 
mari  d'une  très-grande  naissance.  Enfin  , 
elle  est  méchante  comme  un  diable,  elle 
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a  un  esprit  prodigieux ,  un  grand  usage 
du  monde,  ayant  fait  tant  de  voyages  à 
Paris.  Elle  de'teste  ,  depuis  quarante  ans  , 
tout  ce  qui  s'appelle  Erneville  j  jugez^  des 
préventions  qu'elle  va  donner  à  la  prin- 
cesse. Venez  donc ,  vous  verrez  tout  cela 
de  près ,  et  vous  me  conterez  toutes  ces 
tracasseries  dont  nous  nous  amuserons , 
pliilosopliiquement. 

Denise  ,  qui  a  e'té  l'autre  jour  à  Bourbon 
dîner  chez  la  jeune  comtesse  de  T***,  dit 
que  toute  cette  socie'té  vous  de'sire  extrê- 
mement. 


LETTRE  CXXXVI. 

Réponse  du  chevalier. 

D'Autun  ,  le  9  août.. 

....  Tant  de  grandeurs  ne  me  touchent 
plus  guère  !  Mais  comme  je  devois  tout 
naturellement  aller  dans  vos  cantons  ce 
mois-ci,  je  ne  changerai  point  mes  ar- 
rangemens  pour  éviter  de  voir  une 
princesse  charmante  et  respectable ,  dont 
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la  rëputatioii  est  si  parfaite  à  tous  e'gards, 
que  l'on  tlésireroit  vivement  la  connoître 
personnellement^  quand  elle  ne  seroit 
qu'une  simple  particulière. 

L'article  entier  de  votre  lettre,  relatif 
à  votre  frère,  est  pensé  finement  et  ju- 
dicieusement. La  marquise  de  T  ***  sera, 
comme  de  raison,  la  femme  de  qualité 
de  la  province  la  mieux  traitée  par  la 
princesse,  et  c'est  une  chose  si  simple, 
que  persanne  ne  s'avisera  d'en  avoir  de 
la  jalousie  :  la  marquise  a  un  mérite  vrai- 
ment supérieur,  elle  n'est  méchante  que 
pour  ses  enAemis,  et,  après  tout,  c'est 
politiquement  un  fort  bon  parti  à  prendre, 
c'est  un  grand  moyen  de  considération^ 
et  dans  le  monde  on  n'est  jamais  opprimé 
quand  on  est  constamment  ami  serviable 
et  dangereux  ennemi.  Je  la  trouverai  à 
Bourbon  avec  un  extrême  plaisir;  j'ai 
toujours  été  un  de  ses  grands  admirateurs. 
Je  partirai  la  semaine  prochaine,  et  avant 
tout  j'irai  passer  trois  ou  quatre  jours 
avec  vous. 

Adieu,   mon  cher;   mes    hommages 
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à    madame     d'Orgeval    et    à    la    petite 
Zepliyrine. 


LETTRE  CXXXVII. 
De  M,  du  Resnelà  la  baronne  deV^ordac, 

GiHy ,  le  22  août. 

Je  suis  vraiment  au  désespoir,  ma- 
dame )  les  noirs  envieux  de  nos  amis 
triomphent^  vous  n'avez  pas  d'idée  des 
méchancetés  qui  se  trament  à  Bourbon. 
Par  malheur  le  vicomte  de  St-Méran, 
ainsi  que  monsieur  et  madame  d'Ol- 
breuse ,  n'ont  pu  partir  en  même  temps 
que  la  princesse,  et  ne  sont  point  encore 
arrivés  ^  de  sorte  que  la  vieille  marquise 
de  T***_,  son  insipide  famille  et  le  che- 
valier de  Celtas,  etc.,  etc.,  peuvent  tout 
à  leur  aise  calomnier  les  habilans  d'Er- 
neville.  Madame  la  duchesse  ***  n'a  dans 
ce  moment  avec  elle  que  deux  jeunes 
dames  brillantes  et  légères,  qui  paroissent 
s'amuser  beaucoup  de  ces  méchancetés  j 
on  les  a  vues,  à  la  fontaine  publique. 
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tenir  l'infâme  libelle,  et  on  les  a  en- 
tendues chanter  à  demi-voix  ces  abomi- 
nables couplets.  On  dit  que  la  princesse, 
à  propos  de  l'adoption  de  Léocadie,  a 
te'moigné  la  plus  grande  indignation  j 
enfin,  on  cite  les  e'pigrammes  les-  plus 
piquantes ,  les  dérisions  les  plus  offen- 
santes. Quelle  victoire  pour  le  chevalier 
de  Celtas  et  ses  amis !.«...  Monsieur  et 
madame  d'Orgeval  ont  assez  peu  d'esprit 
et  assez  peu  d'âme  pour  e'prouver  une 
joie  stupide  de  toutes  ces  noirceurs  ;  ils 
ont  été  deux  fois  à  Bourbon ,  dîner  chez 
madame  de  T***.  Madame  d'Orgeval 
ëtoit  à  la  fontaine  jeudi  dernier,  la  prin- 
cesse lui  a  parlé,  faveur  qu'elle  a  due 
à  la  protection  de  la  marquise  de  T*** 
et  aux  sentimens  du  chevalier  de  Celtas, 
et  qu'elle  attribue  sûrement  àses  grâces.... 
O  que  je  hais  les  médians  quand  ils 
réussissent!.  .  .  . 

Songez-vous,  madame;,  que  ces  in- 
dignes calomnies  iront  circuler  jusqu'à 
Paris,  et  qu'elles  vont  acquérir  ici  un 
poids  et   une  importance  q^u'elles  n'ont 
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jamais  eus?....  Mon  Dieu,  madame, 
ne  pourriez-vous  pas  aller  à  Bourbon? 
pourquoi  ne  vous  pas  faire  pre'senter  à 
madame  la  duchesse?  Je  crains  à  pré- 
sent que  Saint-Me'ran  ne  vienne  plus  du 
tout.  .  .  Je  suis  inquiet,  je  suis  outré j 
de  grâce,  un  mot  de  réponse. 

LETTRE  GXXXVIII. 

Réponse  de  la  baronne. 

Le  23  août. 

Ah!  croyez  que  je  serois  à  Bourbon 
si  j'avois  pu  en  obtenir  la  permission. 
Mais  toutes  mes  prières  ont  été  vaines. 
On  m'a  répondu  que  la  marquise  de  T*** 
étant  en  grande  faveur,  je  serois  cer- 
tainement confondue  dans  la  foule,  et 
que  peut-être  même  j'éprouverois  quel- 
que désagrément^  et  ces  considérations 
d'amour-propre  l'ont  emporté  sur  toutes 
les  autres.  Ce  que  je  souffre  depuis  huit 
jours  est  inexprimable! 

Hélas!  M.  le  baron  a  raison,  les  heu- 
reux dej:e  monde  seront  éternellement 
les  sots,  les  intrigans  et  les  fripons. 
III.  '  5 
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P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous 
dire  que  madame  Regnard,  qui  vient, 
de  Bourbon,  a  vu  arriver  à  la  grille,  au 
moment  où  elle  en  partoit ,  le  comte , 
la  comtesse  d'Olbreuse  et  le  vicomte  de 
St-Me'ran  dans  la  même  voiture....  Ah! 
je  respire,  nous  aurons  des  défenseurs.... 

LETTRE  CXXXIX. 

De  la  même  a  la   comtesse. 

D'Erneville  ,  le  5  septembre. 

Enfin,  madame,  les  me'clians  sont  dé^ 
joue's,  démentis  et  confondus.  J'aimerai 
toute  ma  vie  la  comtesse  d'Olbreuse.  Elle 
qui  ne  connoissoit  point  du  tout  Pauline, 
a  montré  dès  le  premier  moment  le  zèle 
le  plus  ardent  à  la  défendre  j  le  len^ 
demain  de  son  arrivée  elle  a  été  avec 
son  mari  et  le  vicomte  de  St-Méran  à 
Erne ville,  ce  qui  a  beaucoup  surpris  les 
habitans  de  Bourbon,  d'autant  plus  qu'on 
a  vu  tout  de  suite  que  madame  d'Ol- 
breuse  étoit  la  favorite  la   plus   chérie 
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et  la  plus  estimée.  Le  jour  suivant,  à  la 
fontaine,  madame  d'Olbreuse  n'a  parlé 
que  d'Erneville  et  de  Pauline  avec  le 
plus  vif  enthousiasme,  et  en  présence  de 
madame  deT***  et  de  leurs  adliérens. 
Jugez,  madame,  du  dépit  et  àes  fureurs 

iritestines Deux  jours  après  ,  la 

princesse  a  voit  toute  cette  clique  à  dîner, 
et  beaucoup  d'autres  personnes.  Après 
le  dîner  on  se  met  à  la  table  de  cava- 
gnole^  au  bout  d'une  heure  la  princesse 
se  lève  en  disant  qu'elle  est  obligée  de 
sortir  pour  la  promenade  un  peu  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire,  parce  qu'elle  va  se  pro- 
mener dans  les  jardins  d'Erneville!.  . .  . 
Le  coup  de  foudre  a  été  si  terrible,  que 
l'on  assure  que  la  vieille  marquise  en  est 
presque  tombée  en  apoplexie.  On  a  été 
obligé  d'ouvrir  toutes  les  fenêtres  et  de 
lui  faire  respirer  des  sels.  Le  chevalier 
de  Geltas  a  pâli,  rougi,  étouffé,  écume; 
mais  grâce  au  ciel  il  n'en  est  pas  mort 
sur  la  place ,  la  Providence  lui  réservoit 
bien  d'autres  angoisses. . . . 

La  princesse  a  invité  Pauline  et  son 
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mari  à  aller  à  Bourbon.  Le  lendemain 
madame  d'Olbreuse  est  venue  prier  Pau- 
line de  la  mener  chez  moi.  J'ai  reçu  à 
bras  ouverts  cette  aimable  visite  que  je 
devois  à  ma  chère  Pauline.  J'ai  été  avec 
le  baron  à  Bourbon  ;  on  nous  a  présentés 
à  la  princesse,  et  mercredi  dernier  nous 
y  avons  dîné  avec  Albert  et  Pauline. 

Quand  madame  d'Olbreuse  est  arrivée,, 
la  princesse  étoit  horriblement  prévenue 
contre  Pauline  ;  mais  une  heure  d'en- 
tretien avec  la  favorite  a  détruit  tout 
l'effet  des  calomnies.  Enfin  Pauline  a 
personnellement  charmé  la  princesse.  Elle 
triomphe  avec  une  modestie  ravissante. 
Pour  moi,  madame,  je  vous  avoue  que 
je  suis  très  -  insolente  ;  il  m'est  impos- 
sible de  jouir  avec  modération  des  succès 
de  mon  amie. 

La  rage  de  madame  de  T***  et  de  sa  fa- 
mille est  inexprimable ,  mais  celle  du  che- 
valier de  Celtas  est  encore  plus  violente  j 
à  présent  tout  le  monde  leur  donne  tort, 
ils  sont  délaissés,  blâmés,  démasqués,  mais 
je  ne  les  trouve  pas  encore  assez  punis. 
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M.  et  madame  d'Orge  val,  dans  tout 
ceci,  ont  joué  comme  à  leur  ordinaire 
un  bas  et  pitoyable  rôle;  la  vengeance 
de  Pauline  sera  de  leur  obtenir  la  la- 
veur d'être  admis  chez  la  princesse. 

Voilà,  madame,  toutes  les  nouvelles, 
qui,  je  vous  assure,  font  ici  une  vive 
sensation.  Je  sais  combien  elles  plairont 
à  votre  cœur  maternel  j  j'ose  croire  que 
la  satisfaction  que  j'e'prouve  moi-même 
peut  me  donner  une  idée  précise  de  la 
vôtre.  Recevez  avec  votre  bienveillance 
accoutumée  les  assurances  de  mon  res- 
pect et  de  mon  tendre  attachement. 


LETTRE  CXL. 

De  la  même  à  la  même. 

Le  i3  septembre. 

Je  sais ,  madame ,  que  Pauline  vous 
écrit  aujourd'hui,  mais  je  sais  aussi  que, 
sur  tout  ce  qui  la  concerne ,  vous  trou- 
verez queye  cowie beaucoup  mieux  qu'elle, 
car  sa  modestie  vous  prive  des  détails  qui 
vous  feroient  le  plus  de  plaisir. 
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La  princesse  a  dîné  à  Ernevillc  samedi 
dernier.  Pauline  lui  ayant  fait  demander 
la  liste  des  personnes  qu'elle  de'siroit  qui 
fussent  invitées  ,  la  princesse  a  répondu  de 
sa  main  :  Quelle  allait  chez  ses  amis  sans 
étiquette  j  et  que  tout  ce  quelle  trouverait 
à  Erneville  lui  serait  agréable.  En  con- 
séquence le  bon  M.  du  Resnel  a  été  in- 
vité, ainsi  que  M.  et  madame  d'Orgeval. 
Il  y  avoit  encore  une  dame  de  Toulouse 
qui  est  aux  eaux  ^  qu'on  appelle  madame 
la  comtesse  de  ***.  C'est  une  veuve  de 
trente  ans  ,  belle  ^  aimable,  riche ,  et  qui 
paroît  avoir  pris  un  grand  sentiment  pour 
M.  du  Resnel.  Ainsi  ellepourroit  bien  de- 
venir une  de  nos  voisines.  La  princesse 
est  arrivée  avec  toute  sa  cour;  nous  étions 
en  tout  vingt  -  quatre  personnes  ,  sans 
compter  les  enfans.  Les  dames  de  la  prin- 
cesse sont  jeunes  et  jolies;  l'une  d'elles  est 
veuve  ,  elle  ne  me  plaît  pas  : 

Elle  a  l'esprit  stérile,  et  le  babil  fe'cond  (i). 
(i)  Du  Fresny. 
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L'autre  est  assez  aimable.  Tout  s'est 
passe'  dans  la  perfection.  Pauline  a  ëtë  plus 
charmante  que  jamais;  elle  n'a  élë  ni  af- 
fairée ,  ni  surchargée  ,  ni  embarrassée. 
Elle  a  tout  pre'vu  ,  tout  vu  ,  et  suffi  à 
tout.  Elle  a  reçu  les  marques  de  la  bonté 
de  la  princesse  avec  une  reconnoissancc 
respectueuse  mêlée  de  sentiment  et  de 
dignité ,  enfin  avec  un  maintien  et  des 
manières  qui  ofFroient  la  juste  mesure  de 
tout  ce  qu'il  falloit  exprimer.  Elle  étoit 
mise  avec  son  élégance  ordinaire  ;  je  ne 
l'ai  jamais  vue  plus  fraîche  et  plus  jolie. 
La  princesse  et  ses  dames  ne  peuvent  se 
persuader  qu'elle  ait  vingt  -  huit  ans  et 
demi  ,  elle  paroît  à  peine  en  avoir  vingt. 

La  princesse  a  été  affable  ,  gaie ,  par~ 
lante.  Elle  a  parlé  à  mademoiselle  du 
Rocher ,  qui  depuis  ce  moment  la  com- 
pare à  Mandane  ,  à  Clélic  et  à  toutes  les 
plus  fameuses  héroïnes  de  roman  que  sa 
mémoire  peut  lui  rappeler.  Dans  celte 
grande  journée  M.  et  madame  d'Orgeval 
ont  plus  d'une  fois  fait  souffrir  Albert  et 
Pauline ,    Denise   pax  sa  prétention   aux 
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grâces  vives  et  légères ,  et  son  mari  par 
.son  mauvais  ton.  Il  vouloit  avec  la  prin- 
cesse avoir  l'air  de  l'aisance ,  ne  sachant 
pas  qu'avec  les  personnes  de  ce  rang  les  ma- 
nières familières  sont  également  ignobles 
et  ridicules.  Je  crois  qu'au  fond  de  l'âme 
madame  la  duchesse  de  ***  l'a  trouvé  sot 
et  impertinent  ;  mais  loin  d'en  rien  témoi- 
gner ,  elle  l'a  invité  avec  beaucoup  de 
grâce  à  aller  chez  elle  à  Bourbon.  M.  et 
madame  d'Orgeval,  craignant  de  paroître 
éblouis  de  cette  faveur,  l'ont  presque  re- 
çue dédaigneusement.  Je  crois  que  les 
plus  lourdes  balourdises  que  Pon  puisse 
faire  seront  toujours  causées  par  l'orgueil 
réuni  au  mauvais  goût  et  au  défaut  d'u- 
sage du  monde. 

Léocadie  a  été  universellement  admi- 
rée. La  princesse  l'a  excessivement  cares- 
sée ;  mais  deux  personnes  surtout  ont  été 
particulièrement  occupées  d'elle ,  madame 
d'Olbreuse  et  le  vicomte  de  Saint-Méran. 
Madame  d'Olbreuse  a  conjuré  Pauline  de 
lui  donner  un  portrait  de  cette  enfant. 
Pauline  y  consent  avec  plaisir ,  et  en  con- 
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séquence  M,  Sauvai  dans  ce  moment  peint 
Le'ocadie  pour  la  quatrième  fois.  Au  mi- 
lieu de  ces  brillans  succès  ,  cette  char- 
mai] te  petite  a  montré  le  meilleur  naturel^ 
elle  -ne  songeoit  qu'à  faire  valoir  son  amie 
Zépbyrine  auprès  de  la  princesse  et  de 
madame  d'Olbreuse,  et  d'une  manière  dé- 
licate et  touchante ,  infiniment  au-dessus 
de  son  âge.  Mais  rien  ne  peut  désarmer 
l'envie.  J'ai  entendu  madame  d'Orgeval 
appeler  ces  soins  généreux  un  drôle  de 
petit  manège. 

Avant-hier  madame  la  duchesse  ***  a 
été  à  Gilly  voir  la  maison  et  les  belles  col- 
lections de  notre  philosophe ,  qui  lui  donna 
une  superbe  collation  à  laquelle  tout  le 
hon  voisinage  fut  invité.  En  retournant  à 
Bourbon,  la  princesse  emmena  dans  sa 
calèche  Léocadie.  On  la  vit  arriver  tenant 
cette  enfant  sur  ses  genoux.  Madame  de 
T***  étoit  à  sa  fenêtre  qui  donne  sur  la 
rue  ,  le  chevalier  de  Geltas  étoit  à  pied 
sur  la  place.  Léocadie  passa  la  nuit  à 
Bourbon  Hans  la  chambre  de  madame 
d'Olbreuse.  La  pauvre  petite ,  séparée  de 
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Pauline  ,  fat  si  triste  que  rien  ne  put  la 
distraire  ,  pas  même  les  apprêts  d'un  bal 
donne'  pour  elle.  Hier  ce  bal  d'enfans  eut 
lieu  cliez  madame  la  duchesse  ***.  J'y  fus 
avec  Pauline  ,  madame  d'Orgeval  et  Ze'- 
plîjrine.  Le  bai  fut  charmant ,  mais  on 
n'y  vit  que  Léocadie  ,•  elle  danse  comme 
Pauline ,  et  sa  beauté  êtoit  ve'ritablement 
ange'lique.  Maurice  eut  aussi  beaucoup  de 
succès  pour  sa  danse  et  sS.  jolie  figure,  et 
j'ai  vu  enfin  Vorgueil  mêlé  à  l'attendris- 
sement et  à  la  joie,  se  peindre  sur  le  doux 
A'isage  de  Pauline.  Madame  la  duchesse  *** 
et  les  jeunes  mères  ont  dansé  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  Il  est  inutile  de  vous  dire 
que  Pauline  a  eu  tous  les  succès  du  bal 
de  nuit^  mais  ce  ne  sont  pas  ces  succès- 
là  qui  peuvent  l'enorgueillir.  Albert , 
malgré  toutes  nos  instances  et  celles  de 
la  princesse  ,  n'a  jamais  voulu  danser. 

Le  chevalier  de  Celtas  est  venu  au  bal 
de  nuit.  Il  s'étoit  armé  d'effronterie ,  mais 
son  dépit  et  son  humeur  perçoient  à  chaque 
instant  malgré  lui.  La  princesse  l'a  nommé 
une  fois  pour  danser  avec  elle  ^  je  suis 
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sortie  de  la  salle  du  bal  pour  ne  pas  voir 
danser  cette  contredanse. 

Les  petits  cnfans  de  là  marquise  de 
T  ***  ont  été'  invités  au  bal  d'enfans  ,  et 
n'y  sont  point  venus.  Toute  la  famille 
boude  la  princesse,*  ils  partiront  tous  la 
semaine  procliaine ,  ce  qui  sera  d'autant 
plus  ridicule  qu'ils  avoienl  loué  leur  lo- 
gement pour  deux  mois.  Je  crois  que  le 
cbevalier  de  Celtas  retournera  aussi  fort 
incessamment  à  Autun ,  et  avec  une  rage 
d'autant  plus  violente  qu'il  n'aura  pas  la 
ressource  de  calomnier  et  de  nier  noa 
triomphes ,  car  nous  avons  ici  cinq  Autu- 
nois  qui  rendront  un  témoignage  impar- 
tial de  tout  ce  qui  s'est  passé.  D'ailleurs 
le  chevalier  a  commencé  par  montrer  le 
plus  g^rand  enthousiasme  pour  madame 
la  duchesse  ***  -,  il  n'aura  pas  manqué 
d'écrire  à  ses  nombreux  correspondans 
qu'elle  est  belle ,  spirituelle ,  vertueuse  , 
enfin  une  princesse  accomplie  ;  car  sa  ma- 
nière de  juger  est  très-simple,  et  on  peut 
toujours  la  prévoir  :  elle  est  uniquement 
fondée  sur  l'opinion  qu'il  suppose  qu'oû 
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a  de  lui.  Il  soutient  très-gravement  qu'il 
aime  mieux  la  figure  de  madame  d'Or- 
geval  que  celle  de  Pauline.  Dès  qu'on  ne 
peut  ni  l'admirer  ni  l'aimer  ,  on  est  laid  , 
sot  et  vicieux  ,•  dès  qu'on  le  trouve  ai- 
mable, on  a  toutes  les  perfections.  Comme 
les  anciens ,  il  n'a  pour  peindre  que  deux 
couleurs,  mais  par  malheUr  elles  sont  tou- 
jours fausses. 

Il  y  a  entre  lui  et  les  d'Orgeval  beau- 
coup de  refroidissement.  Depuis  que  ces 
derniers  sont  admis  chez  la  princesse ,  ils 
ont  cessé  d'aller  chez  madame  de  T***. 
Tout  cela  a  produit  une  infinité'  de  tracas-» 
séries ,  et  j'espère  que  M.  d'Orgeval  finira 
par  se  dégoûter  entièrement  des  mauvaises 
liaisons  qui  seules  ont  causé  presque  tous 
ses  torts.  C'est  un  pauvre  homme ,  mais 
au  fond  il  n'est  pas  méchant.  Il  auroit  eu 
même  de  la  bonhomie  ,  et  ne  se  seroit 
jamais  avisé  d'être  jaloux  de  son  frère  , 
sans  la  flatterie  qui  lui  a  donné  tant  de 
prétentions  ridicules.  Je  ne  dirai  pas  la 
même  chose  de  sa  femme ,  elle  est  naturel- 
lement  fausse  et  envieuse. 
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La  princesse  part  le  2  du  mois  pro- 
chain ;  mais  madame  d'Olbreuse  et  son 
mari  ne  partiront  que  le  19  ^  afin  de 
passer  une  quinzaine  de  jours  au  château 
d'Erne  ville. 

Adieu  _,  madame  ;  conservez  -  moi  les 
bontés  qui  me  sont  si  chères ,  j'ose  dire 
que  j'en  suis  digne  _,  par  mon  affection  pour 
Pauline  et  mon  respect  filial  pour  vous. 


LETTRE  CXLL 

Du  chevalier  de  Celtas  à  là  comtesse  de 
Bel*** ,  chanoinesse  d'Alix. 

D''AiUun,  le  18  septembre. 

Il  n'y  a  point  au  monde  de  princesse 
qui  puisse  me  faire  oublier  mon  aimable 
cousine  3  mais  pendant  le  temps  que  j'ai 
e'te'  à  Bourbon  on  a  disposé  de  moi  si 
impérieusement  qu'il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  donner  un  moment  à  des 
intérêts  beaucoup  plus  chers  que  ceux 
de  la  vanité.  Madame  la  duchesse  *** 
m'a  comblé  de  marques  de  bonté.  Il  est 
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bien  domrriage  que  cette  princesse  ait 
pour  favorite  une  femme  justement  de'^ 
crie'e  et  fle'trie,  la  comtesse  d'Olbreuse, 
coquette  surannée,  sans  i;râces,  sans  es- 
prit ,  mais  intrigante  halîile ,  et  d'autant 
plus  dangereuse  que  tous  les  moyens  lui 
sont  bons.  Je  n'ai  pas  eu  le  bonbeur 
de  lui  plaire ,  car ,  d'après  sa  réputation 
et  ce  que  j'ai  vu  d'elle,  je  n'ai  pu  lui 
caclier  le  profond  me'pris  qu'elle  m'in- 
spiroit,  et  j'avoue  que  c'est  sans  aucune 
vertu  que  j'ai  pu  re'sister  à  ses  avances 
et    à   ses  agaceries. 

Ce  qu'on  vous  a  mande'  des  brillans 
succès  des  d'Erneville  est  excessivement 
exagéré;  avant  l'arrivée  de  la  d'Olbreuse, 
la  princesse^  livrée  à  elle-même,  avoit 
montré  l'indignation  la  plus  vive  sur  la 
prétendue  adoption,  etc.;  mais  ensuite, 
par  complaisance  pour  sa  favorite,  elle 
a,  au  grand  scandale  de  toute  la  na- 
blesse,  reçu  cliez  elle  des  gens  si  peu 
dignes  à  tous  égards  d'y  être  admis. 
Cependant,  lorsqu'on  n'est  pas  à  sa  place, 
il    est    impossible    d'éviter   de    certaines 
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humiliations,  et  le  grand  Albert  en  a 
dévoré  plusieurs.  Par  exemple,  la  prin» 
cesse  a  donné  un  bal  auquel  il  eut  per- 
mission de  venir,  mais  sous  la  condition 
expresse  de  n'y  point  danser.  Gela  n'est- 
il  pas  fâcheux  pour  le  plus  beau  danseur 
de  la  province?  Moi  qui  n'ai  nulle  pré- 
tention à  ce  talent,  et  qui  désirois  même 
n'être  que  spectateur ,  je  fus  nommé 
pour  danser  avec  la  princesse.  Jugez 
combien  je  fus  envié. 

Quant  à  la  subite  liaison  de  la  d'Ol- 
breuse  et   de  la  merveilleuse  marquise  , 
elle  est  fondée  sur  la  conformité  de  ca- 
ractères et  de  conduite.  Pendant  le  sé- 
jour du  marquis  à  Paris,  il   eut  madame 
d'Olbreuse,  plus  jeune  alors  de  dix  ans, 
veuve  de  M.  de  S  ***,  et  qui  n'étoit  point 
encore   remariée.  Elle  devint  gro  se,  et 
accoucha  secrètement  de  ce  petit  Stéphen 
adopté  par  la  comtesse  d'Erneville.  Ainsi 
elle   a  vu  avec   beaucoup    d'indulgence 
la  jeune  Léocadie.  L''aventure  de  Pau- 
line ne  lui  paroît  qu^une   foiblesse  très- 
naturelle  et  très-simple. 
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Me  voilà  de  retour  à  Autun.  J'étois 
si  exce'dé  du  tumulte  de  Bourbon^  que 
je  m'en  suis  sauvé  furtivement,  au  mo- 
ment où  l'on  s'y  attendoit  le  moins. 
Viendrez-vous  nous  voir  cet  hiver?  Ne 
m'ôtez  point  une  espérance  qui  me  rend 
si  heureux  !  Adieu ;,  ma  belle  cousine  ^ 
je  vous  récrirai  cette  semaine  par  Bel  *** 
qui  compte  retourner  à  Lyon  ces  jours-ci. 


LETTRE  CXLIL 

De  la  baronne  de  Vordac  à  la  marquise 
(ÏErnepille. 

D'Eineville,  le  25  septembre. 

Oui,  je  conçois,  chère  amie,  qu'avec 
votre  caractère  et  vos  goûts  vous  vous 
retrouviez  avec  plaisir  dans  la  solitude. 
Je  ne  suis  point  étonnée  que  madame 
d'Olbreuse  ait  pleuré  en  vous  quittant, 
et  moins  encore  qu'elle  vous  ait  promis 
de  revenir.  .  .  .  Ma  Pauline  !.  .  .  .  je  ne 
puis  vous  cacher  ce  que  je  pense!.... 
non,  cela  m'est  impossible.  Il  faut  que 
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breuse  n'a  louée  que  pour  trois  mois. 
Quand  Léocadie  retournera  en  Bourgo- 
gne, je  louerai  cette  maison,  je  veux  y  de- 
meurer aussi,  ne  fût-ce  que  quinze  jours!.. 
Quoi  î  ma  clière  tante ,  vous  ne  revien- 
drez de  la  M  ***  qu'au  mois  de  jan- 
vier, et  vous  me  de'fendez  positivement  de 
faire  une  course  pour  vous  aller  voir  d'ici 
là!  Je  vous  avoue  que  si  Léocadie  n'e'toit 
pas  ici,  l'obéissance  dans  cette  occasion 
me  seroit  bien  plus  pénible  encore  j  mais 
croyez ,  mou  adorable  amie ,  que  rien 
ne  peut  me  dédommager  du  bonheur 
de  vous  voir ,  de  vous  écouter ,  et  de 
m'entretenir  avec  vous. 

LETTRE  GCXX. 
De  la  même  a  la  mêmeV 

, .  PaiJi|  j.  Je  g  déçeœjjrei 

Faites  -  vols  ,   s'il  est   possible  ,   une 

idée  de  mon  ravissement  !.' .  :  v  J'^iai  dansé 

avec  elle  ! .  .  .  .    à  un   bal  d'après  -  midi 

chez  madame  la  duchesse  ***.  J'ai  passé 

IV.  6 


66  LES    MÈRES 

cinq  heures  avec  elle  ! L'amour 

me  punisse  si  jamais  dans  toute  ma  vie 
je  danse  avec  une  autre  femme  le  me- 
nuet de  la  cour  et  la  cosaque ,  que  j'ai 
danse's  avec  Léocadie  î  Elle  danse  comme 
vous^  elle  étoit  belle  comme  vous^  elle 
avoit  un  peu  de  rouge,  c'e'toit  Vénus 
Uraîiie.  Tout  le  monde  a  e'te'  frappé 
de  sa  ressemblance  avec  vous,  ressem- 
blance en  effet  étonnante  quand  elle  a 
du  rouge.  Elle  a  tout  effacé,  on  n'a 
vu   qu'elle  : 

Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue  ! 

Madame  la  duchesse  ***  lui  avoit 
donné  un  habit  charmant  ;  mais  quel 
habit  ne  le  paroîtroit  pas  sur  une  telle 
figure  ! 

En  dansant,  un  petit  rang  de  perles 
s'est  détaché  de  son  habit,  je  m'en  suis 
empare  sans  que  personne  s'en  soit  aper- 
çu ;  ensuite  je  lui  ai  demandé  la  per- 
mission de  le  garder.  Gomme  elle  hé- 
si^oit  à  répondre,  j'ai  ajouté  :  «  L'amitié 
fraternelle  doit-elle  craindre  un  refus? — 
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Oh  n;)n  \  a-t-elle  répondu,  »  et  ses  beaux 
jeux  se  sont  remplis  de   larmes  ! .  .  .  . 

Elle  est  sortie  du  bal  à  dix  heures 
et  demie,  je  l'ai  conduite  à  sa  voiture, 
et  en  la  quittant  je  lui  ai  dit  tout  bas  : 
A  dieu  y  sœur  bien  aimée  î .  .  .  . 

Ah!  grâce  au  ciel,  elle  n'est  pas  ma 
sœur,  vous  en  êtes  certaine'..  .  .  •  Grand 
Dieu!  si  vous  vous  trompiez,  je  serois 
le  plus  criminel  et  le  plus  malheureux 
des  hornmes  ! .  .  .  .  Cette  idée  est  hor- 
rible! O  répétez -moi  qu'elle  n'est  pas 
ma  sœur!.  ...  Je  ne  puis  aimer  qu'elle; 
toutes  les  autres  jeunes  personnes  me 
sont  odieuses. 

O  mon  unique  amie  !  souvenez-vous 
que  je  ne  puis  souffrir  Aglaé  de  Jussy, 
et  que  j'adore  Léocadie. 
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LETTRE  CCXXI. 

De  Léocadie  à  la  marquise. 

De  SaintMandé  ,  le  il  décembre. 

Ma  chère  maman,  je  reçois  dans  l'in- 
stant la  lettre  dans  laquelle^,  en  m'ac- 
cordant  la  permission  de  rester  ici  quinze 
jours  de  plus,  vous  daignez  me  promettre 
de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  au  monde 
(  pas  même  à  mon  papa  et  à  ma  bonne 
maman  )  du  secret  que  je  veux  vous  ré- 
véler. Votre  caractère ,  chère  maman , 
ne  laisse  aux  personnes  qui  exigent  cette 
discrétion  aucune  espèce  de  doute  sur 
l'inviolabilité  de  votre  promesse.  Mais 
on  craignoit  de  confier  ce  secret  à  la 
poste ,  et  je  prends  le  parti  de  vous 
renvoyer  La  France,  dont  je  n'ai  d'ailleurs 
nul  besoin,  afin  qu'il  vous  remette  cette 
lettre  en  mains  propres^  car  je  ne  puis 
différer  plus  long-temps  à  vous  ouvrir 
mon  cœur,  et  ne  devant  vous  revoir  que 
dans  cinq  semaines,  je  ne  puis  supporter 
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davantage  l'idée  cruelle  que  je  vous 
suppose  sur  ce  voyage.  O  ma  bienfaitrice, 
ma  tendre  mère!  jamais  je  n'aurois  con- 
senti à  m'éloigner  de  vous ,  si  je  n'y  eusse 
été  forcée  par  le  devoir  le  plus  cher  et  le 
plus  sacré  !  Une  lettre  de  ma  mère  m'or- 
donnoit  de  partir,  si  vous  y  consentiez  !.... 
Maintenant  je  vais  tout  vous  dire,  puis- 
qu'on me  le  permet. 

Le  soir  de  mon  arrivée  dans  cette  ♦ 
maison,  madame  d'Olbreuse  me  condui- 
sit dans  le  logement  qui  m'étoit  destiné 3 
c'est  un  appartement  charmant,  composé 
d'une  chambre  et  de  deux  cabinets,  dans 
l'un  desquels  je  trouvai  une  harpe,  un 
piano-forté,  une  boite  à  couleurs^  une 
écritoire,  des  livres,  et  un  rosier  de  roses 
mousseuses  aussi  beau  que  dans  l'été  ! .  .  . 
Je  fus  très-émue;  mais  madame  d'-Ol- 
breuse  ne  me  dit  rien  ,  et  je  n'osai  la 
questionner.  Je  remarquai  qu'il  n'y  avoit 
dans  cet  appartement  que  deux  lits  ju- 
meaux placés  dans  une  grande  alcôve. 
Je  demandai  où  coucheroit  Jacinthe. 
«  A  l'autre  extrémité  de  la  maison^  me 
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répondit  madame  d'Olbreuse  ;  mais ,  pour- 
suivit-elle, une  femme  dont  je  réponds 
couchera  près  de  vous  dans  l'un  de  ces 
deux  lits .  .  .  ))  A  ces  mois  j'éprouvai  un 
violent  battement  de  cœur!...  Cepen- 
dant madame  d'Olbreuse  parlant  tout  de 
suite  d'autre  chose  d'un  air  très-simple, 
j'ima^^inai  que  je  me  trompois,  et  je  gar- 
dai le  silence.  Nous  redescendîmes  dans 
le  salon.  Il  étoit  huit  heures-  on  atten- 
doit  pour  souper  le  comte  d'Olbreuse,  que 
nous  avions  laissé  dans  la  rue  de  Richelieu 
en  passant  à  Paris.  Il  avoit  dit  qu'il  se- 
roit  à  huit  heures  à  Saint-Mandé ,  et  qu'il 
y  ameneroit  la  sœur  et  la  belle-sœur  de 
madame  d'Olbreuse,  qui  passeroient  quel- 
ques jours  avec  nous.  A  huit  heures  un 
quart  nous  entendons  le  bruit  d'une  voi- 
lure. Je  me  troublai  sans  savoir  pour- 
quoi. .  .  Un  instant  après  le  comte  d'Ol- 
breuse paroît  avec  deux  dames  qui  lui 
donnoient  le  bras;  toutes  deux  avoient 
des  chapeaux  dont  les  dentelles  noires 
rabattues  cachoient  leurs  visages... «Voilà, 
me  dit  madame  d'Olbreuse,  ma  sœur  et 
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ma  belle-sœur...»  Mes  yeux  se  fixent  sur 
la  plus  grande  de  ces  deux  personnes , 
elle  s'arrête,  lève  la  dentelle  de  son  cha- 
peau, et  de'couvre  un  visage  d'une  beauté 
éblouissante.  Elle  me  regardoitl. . .  ah! 
quel  regard!.  .  .  il  me  parloit,  il  m'ap- 
Drenoit  tout  !  Je  vole  dans  ses  bras,  ce 
regard  et  mon  cœur  ne  pouvoient  me 
tromper!...  G'étoit  en  efFet  ma  mère... 
En  la  voyant,  en  me  retrouvant  sur  son 
sein,  je  crus  recevoir  d'elle  une  seconde 
fois  la  vie  !  elle  complétoit  mon  exis- 
tence!... On  nous  laissa  seules  jusqu'à 
dix  heures  ! . . .  Ah  !  quelle  soirée  déli- 
cieuse ! .  . .  Je  ne  pouvois  que  répéter  ces 
mots  :  ((  Ma  mère!  vous  êtes  ma  mère !...  » 
mais  je  l'écoutois ,  je  la  contemplois, 
mes  yeux  fixoient  les  siens,  et  y  retrou- 
voient,  comme  dans  un  miroir,  toute 
l'expression  que  les  miens  dévoient  avoir, 
toute  la  tendresse  dont  mon  cœur  étoit 
pénétré!. .  .Hélas!  malgré  l'excès  de  ma 
joie ,  mon  cœur  n'étoit  pas  pleinement 
satisfait.  Les  affections  les  plus  douces 
et  les  plus  tendres  doublées  pour  moi, 
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ne  me  procurent  jamais  qu'un  bonheur 
imparfait,  mêlé  de  souvenirs  douloureux- 
J'ai  pleure'  dans  vos  bras  l'absence  de 
ma  mère,  et  dans  les  siens  je  vous  re- 
grette ! .  .  .  Comment  l'une  pourroit-elle 
me  faire  oublier  l'autre?.  .  .  Je  trouve 
en  toutes  les  deux  les  mêmes  vertus,  l^s 
mêmes  sentimens!.  .  .  La  tendresse^  les 
soins,  les  bienfaits  de  ma  mère  me  re- 
tracent à  chaque  instant  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi ,  et  ma  reconnois- 
sance  pour  elle  est  le  gage  de  celle  que 
j'ai  pour  vous!....  Oh!  ne  goûterai-je 
jamais  la  félicité -suprême  de  me  trouver 
entre  vous  deux ,  et  de  recevoir  à  la 
fois  les  douces  caresses  de  deux  objets 
si  parfaitement,   si  également  aimés!.. . 

Qu'il  me  fut  doux  de  souper  à  côté  de 
ma  mère!  Nous  ne  mangeâmes  guère  3 
nous  ne  fûmes  occupées  l'une  et  l'autre 
qu'à  nous  regarder ....  Ah  !  qu'elle  est 
belle,  que  sa  figure  est  majestueuse,  tou- 
chante et  parfaite  ! .  .  .  . 

Après  le  souper  elle  me  conduisit  dans 
ma  chambre,  où  elle  a  toujours  couché. 


RIVALES.  73 

Elle  a  pris  le  lit  qui  touche  la  cloison, 
elle  se  lève  toujours  avant  moi^  et  pour 
cela  elle  ouvre  doucement  une  petite 
porte  faite  dans  la  cloison,  et  qui  donne 
dans  une  autre  cliambre  que  la  sienne. 
Tous  les  soirs,  après  un  entretien  déli- 
cieux, je  m'endors  (en  tenant  la  main  de 
ma  mère.  C'est  elle  qui  seule  entre  le 
matin  dans  ma  chambre^  c'est  sa  voix 
che'rie  qui  m'appelle  et  qui  me  réveille, 
c'est  elle  qui  m'habille,  c'est  avec  elle, 
c'est  à  genoux  à  côté  d'elle  que  je  fais 
mes  prières.  . . .   Ensuite  nous  déjeûnons 

tête  à  tête Après  cela  je  vais  me 

promener j  elle  ne  vient  pas  avec  moi, 
elle  est  ici  cachée,  et  ne  sort  point.  Après 
la  promenade  je  vole  dans  mon  cabinet , 
je  suis  sûre  de  l'y  retrouver;  nous  lisons 
les  sermons  de  Bourdaloue;  et  puis  elle 
me  fait  dessiner  et  jouer  de  la  harpe 3 
elle  est  excellente  musicienne;  elle  joue 
supérieurement  du  piano,  et  chante  à 
ravir.  Vous  savez,  chère  maman,  comme 
elle  peint  ;  ainsi  elle  me  tient  lieu  comme 
vous  de  tous  les  maîtres.  Après  le  dîuer 

IV.  j 
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nous  restons  jusqu'à  six  heures  avec  ma- 
dame d'Olbreuse  et  l'autre  dame,  amie 
de  ma  mère,  qu'on  appelle  Goralie;  nous 
brodons,  et  nous  lisons  des  trage'dies  j 
ma  mère  déclame  dans  la  perfection,  et 
me  fait  lire  des  vers  tous  les  jours.  A  six 
heures  nous  remontons  dans  mon  cabinet, 
nous  lisons  des  livres  d'histoire ,  nous 
faisons  de  la  musique,  nous  causons  jus- 
qu'au souper,  et  nous  nous  couchons  à 
onze  heures  précises. 

Voilà  la  vie  que  je  mène  constamment, 
quand  madame  d'Olbreuse  ne  me  mène 
pas  à  Paris  les  matins.  Ces  courses ,  quoi- 
que intéressantes,  me  font  toujours  de 
la  peine,  parce  que  ma  mère  ne  vient 
point  avec  nousj  et  sans  ses  ordres  po- 
sitifs, je  n'en  aurois  pas  fait  une  seule. 
Mais  à  présent  j'ai  vu  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  curieux  dans  cette  immense  ville, 
et  je  ne  sortirai  plus  de  Saint-Mandé  que 
pour  retourner  à  Erneville. 

Je  suis  toujours  dans  la  même  igno- 
rance sur  le  nom  et  l'état  de  ma  mère  ; 
je  la  vois,  je  n'ai  nulle  curiosité  de  savoir 
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le  reste.  Je  ne  lui  fais  jamais  à  ce  sujet  la 
moindre   question,    même   indirecte. 

Voilà,  chère  maman^  tous  mes  secrets 3 
ma  mère  a  le  plus  grand  intérêt  à  cacher 
sa  liaison  avec  madame  d'Olbreuse,  je 
n'en  puis  pe'nétrer  la  cause  j  mais,  sans 
la  connoître,  je  dois  respecter  son  si- 
lence, c'est  pourquoi  je  n'ai  pu  vous  dire 
avant  sa  permission  que  j'avois  le  bon- 
heur de  la  retrouver  ici. 

Que  je  suis  soulagée  maintenant!  vous 
connoîtrez  les  motifs  de  ma  conduite,  et 
vous  approuverez  votre  enfant. 

Adieu,  chère  et  tendre  maman!  Hélas! 
je  ne  puis  que  m'affliger  de  votre  ab- 
sence, je  ne  puis  que  regretter  Erne ville, 
ce  séjour  si  cher  à  mon  cœur!....  Il  ne 
m'est  ni  permis  ni  possible  de  me  livrer 
à  l'impatience  d'y  retourner  •  il  faudra 
pour  le  retrouver  quitter  Saint- Mandé, 
et  m'arracher  des  bras  d'une  mère  adorée 
sans  savoir  quand  je  la  reverrai!.  . .  Ah  ! 
je  ne  sens  que  mon  cœur  est  partagé  entre 
vous  deux,  que  lorsqu'il  faut  me  séparer 
de  l'une  pour  aller  rejoindre  l'autre  î . . . 


76  LES   MÈRES 


>%%%%««'%%«  V«/«>%^/« 


LETTRE  CGXXII. 

De  la  marquise  à  la  baronne. 

Le  18  janvier. 

Elle  est  arrivée!  Elle  m'est  rendue!... 
Par  les  inquiétudes  que  vous  m'avez 
vues,  vous  pouvez,  chère  amie,  juger 
de  ma  joie  et  de  mon  bonheur  !  Que 
j'aime  madame  d'Olbreuse,  qui  a  eu 
tant  de  soin  ! .  . .  Ma  chère  Léocadie  ! . . . . 
Je  la  trouve  grandie  et  embellie.  Qu'elle 
a  été  touchante  pour  moi!.  .  .  .  O  venez, 
mon  amie ,  venez  demain  dîner  avec 
nous.  Je  veux  vous  procurer  un  grand 
plaisir,  celui  de  me  voir  parfaitement 
heureuse. 


LETTRE  GGXXIIL 

De  la  même  à  la  même. 


Le  2  mai. 


Albert  est  iparti  hier    pour  Lyon 
avec  Maurice  et  Stéphen.  II  a  dit  qu'il 
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reviendroit  dans  trois  semaines  j  mais 
je  soupçonne  qu'il  fera  un  plus  long 
voyage ,  et  qu'il  pourroit  bien  aller  à 
Genève.    Quel   goût  il  a  pris   pour  les 

voyages  ! Hélas  !   quand  on   ne  se 

trouve  pas  heureux ,  on  aime  à  changer 
de  place  !.  .  .  . 

Mon  beau-frère  et  sa  femme  ont  passé 
deux  jours  ici,  et  viennent  de  partir. 
Ma  belle- sœur  est  véritablement  insup- 
portable avec  Zéphyrine  j  elle  la  brusque , 
la  gronde  sans  raison ,  et  cherche  toutes 
les  occasions  de  l'humilier  et  de  lui  dire 
des  choses  désagréables.  Hier  au  soir  ;, 
mademoiselle  du  Rocher  envoya  à  Zéphy- 
rine un  jaune  d'œuf  délayé  dans  de 
l'eau;  Zéphyrine,  qui  étoit  enrhumée, 
crut  que  c'étoit  un  lait  de  poule,  et 
l'avale;  point  du  tout,  c'étoit  un  cos- 
métique pour  débarbouiller.  Ce  matin 
Zéphyrine  entre  dans  la  chambre  de  ma- 
demoiselle du  Rocher,  y  trouve  des  fraises 
et  les  mange ,  et  ces  fraises  étoient 
préparées,  suivant  l'antique  coutume  de 
mademoiselle  du  Rocher,  pour  lui  laver 
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les  mains.  Enfin,  Zëpliyrine  mangeant 
toutes  les  recettes  de  beauté  de  made- 
moiselle du  Rocher^  a  pris  encore  quel- 
ques amandes  douces  et  bu  un  verre 
d'eau  de  riz.  Croiriez-'vous  que  madame 
d'Orgeval ,  pour  ces  graves  délits ,  a  fait 
à  la  pauvre  Zéplijrine  les  scènes  publiques 
les  plus  sérieuses  et  même  les  plus  vio- 
lentes! Elle  qui  s'est  tant  moquée  pen- 
dant toute  sa  jeunesse   des  cosmétiques 

de  mademoiselle    du   Rocher  ! O 

qu'une  mauvaise  mère  est  une  chose 
monstrueuse  et  révoltante! 

Adieu  _,    mon   amie ,   mandez  -  moi  si 
nous  nous  verrons  samedi  à  Bourbon. 


LETTRE  CGXXIV. 

De  la  baronne  a  la  marquise. 


Le  12  mai. 


J'ai  reçu ,  mon  amie,  une  confidence 
qui  vous  regarde ,  et  j'ai  voulu  me  char- 
ger  de   vous   la   révéler.    Voici    ce  que 
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c'est.  M.  du  Resnel  veut  assurer  tout 
son  bien  à  Le'ocadie,  c'est-à-dire  deux 
cent  mille  livres  de  rentes  et  un  mobi- 
lier immense.  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez 
le  droit  de  faire  la  géne'reuse  dans  cette 
occasion,  et  voici  mon  avis.  Léocadie 
n'est  pas  votre  fille,  elle  n'a  rien,  il 
vous  est  impossible  de  lui  donner  une 
dot  qui  puisse  lui  procurer  un  mariage 
avantageux;  votre  bien  appartient  à  vos 
enfans,  et  vous  ne  pouvez  qu'assurer 
une  petite  pension  viagère,  à  cette  fille 
adoptive  si  chérie;  il  y  auroit  donc  de 
la  déraison  et  de  l'injustice  à  refuser 
pour  elle  une  fortune  immense,  qui  la 
rend  l'un  des  plus  grands  partis  de  la 
France.  Vous  n'avez  personne  à  consulter 
là-dessus.  Léocadie  ne  de'pend  légitime- 
ment que  de  vous;  une  mère  anonyme , 
inconnue,  voilée,  etc.,  est  nulle  en 
ceci;  c'est  à  vous  seule  à  prononcer,  et 
si  j'étois  à  votre  place  j'accepterois  sur- 
le-champ,  sans  balancer;  c'est  pour  vous 
un  devoir.  Ensuite.  .  .  .  (  Ah!  Pauline, 
je  vais  vous  montrer  à  quel  point  je  suis 
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sûre  de  votre  innocence  )!  Ensuite  je 
dirois  à  mon  mari  :  Je  vous  ai  prie' ,  il  y 
a  plus  de  dix  ans,  de  ne  point  prendre 
d'engagement  positif  pour  mon  fils;  main-  ^ 
tenant  que  ma  Léocadie  a  seize  ans , 
qu  elle  est,  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
la  plus  charmante  personne  qui  existe, 
et  qu'elle  est  devenue  une  riche  he'ritière, 
je  vous  l'offre  pour  Maurice!.  .  .  .  Alors 
Pauline  est  justifiée,  elle  recouvre  toute 
sa  re'putation  en  assurant  le  bonheur  de 
&QS  enlans  1 .  ,  .  . 

O  mon  amie,  n'he'sitez  pas!  Si  par 
une  fausse  délicatesse  vous  balanciez,  vous 
affligeriez  mortellement  l'amitié!  Songez- 
y  bien ,  la  Providence  vous  donne  enfin 
un  moyen  certain  de  vous  justifier  :  n'en 
pas  profiter  seroit  une  folie  coupable 
et  incompréhensible.  Je  vous  le  con- 
fesse, si  quelque  chose  pouvoit  ébranler 
mon  estime  pour  vous ,  ce  seroit  de 
vous  voir  à  cet  égard  une  façon  de 
jpenser  différente  de  la  mienne.  N'opposez 
point  à  ce*  projet  le  peîichaiit  mutuel 
de   IMaurice  et   de  Zéphyrine.   La   der- 
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nière  n'a  que  quatorze  ans  ;  peut  -  on 
imaginer  que  l'espèce  de  sentiment  qu'elle 
a  soit  une  ve'ritable  passion?  Et  quant 
à  Maurice,  seroit-il  possible  de  croire 
de  bonne  foi  qu'un  jeune  homme  de 
dix-huit  ans  pût  épouser  Léocadie  avec 
répugnance  ?  M.  et  madame  d'Orgeval 
seront  outre's  de  ce  mariage  -,  en  vérité', 
je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela ,  ils 
vous  ont  toujours  enviée,  calomniée.  Ma- 
dame d'Orgeval  est  une  mauvaise  mère, 
qui  ne  s'affligera  de  cet  événement  que 
par  ambition,  par  vanité,  et  parce  qu'il 
vous  justifie  :  enfin ,  on  ne  leur  a  ja- 
mais donné  de  parole  positive^  ainsi 
rien  ne  doit  vous  retenir,  absolument 
rien.  De  grâce,  décidez-vous  prompte- 
ment,  et  répondez-moi.  Le  baron  est 
toujours  aussi  souffrant,  je  ne  puis  îe 
quitter  un  instant.  Ah!  que  ne  m'est- 
il  permis  de  voler  près  de  vous  !  Que  ne 
donnerois-je  pas  pour  une  heure  de  con- 
versation! Répondez-moi,  chère  Pauhne^ 
songez  que  j'attends  Simon  ce  soir,  ren-- 
voyez-le-moi.  Un  oui  est  bientôt  écrit, 
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et  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  dire, 
si  vous  ne  consultez  que  votre  cœur , 
l'honneur   et  la  raison. 


LETTRE  GCXXV. 

Réponse  de  la  marquise. 

Le  12  mai. 

Oui  ,  parfaite  amie  ,  je  me  rends  à  vos 
raisons  ,  j'en  sens  toute  la  force  et  toute 
la  justesse  •  j'accepte  les  bienfaits  de  M.  du 
Resnel ,  et  je  vais  envoyer  un  courrier 
à  Lyon  pour  conjurer  Albert  d'unir  pour 
jamais  ,  sous  six  semaines  ,  Maurice  et 
Léocadie  par  un  lien  indissoluble.  Etes- 
vous  contente  ?  cela  est-il  clair  ? 

Je  ne  puis  exprimer  tout  ce  que  je  sens  ! 
Assurément  je  suis  heureuse  ! ....  Je  dois 
tout  à  l'amitié ,  je  serai  justifiée  y  et  Léo- 
cadie sera  véritablement  ma  fille  î 

Mais ,  quel  bonheur  est  sans  mélange  ? 
Maurice  épousera  Léocadie  sans  trans- 
port j  sans  Tadorer  ;  Léocadie  s'affligera 
de  rompre  l'union  de  deux  personnes  qui 
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;s'aiment  et  qui  lui  sont  chères ,  elle  sen- 
tira vivement  le  chagrin  de  Zéplijrine  , 
et  même  elle  se  le  figurera  plus  violent 
qu'il  ne  peut  être  1  Le  sort  de  Zéphyrine 
me  touche  aussi,*  n'épousant  point  Mau- 
rice, elle  ne  fera  qu'un  mauvais  mariage,» 
ou  ne  se  mariera  point  du  tout ,  car  ses 
parens  ne  feront  pour  elle  qu'un  choix 
bizarre  ! .  . .  .  Ils  ne  consulteront  ni  son 
goût ,  ni  peut-être  même  les  convenances  ; 
enfin  ils  me  l'ôteront ,  et  que  deviendra- 
t-elle  entre  les  mains  d'une  telle  mère  ?.. 
J'avoue  encore  que  la  peine  de  mon  beau- 
frère  et  de  sa  femme  dans  cette  occasion 
m  «n  fera  beaucoup ,  parce  qu'elle  ne  sera 
que  trop  fonde'e  ! . . .  Bien  d'autres  choses 
m'attristent  encore  '...,. 

Voici  quels  sont  mes  projets  (  ne  ré- 
voquant point  en  doute  le  consentement 
d'Albert).  Je  marierai  mes  enfans  sur  la 
fin  de  juin  ou  dans  les  premiers  jours 
de  juillet  ;  comme  ils  sont  trop  jeunes 
pour  vivre  ensemble ,  nous  ferons  voyager 
Maurice  pendant  deux  ans.  Je  deman- 
derai de  garder  Ze'phyrine  tout  ce  temps , 
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et  quand  les  preiîiiers  mouvemens  de  co- 
lère seront  passe's ,  je  me  flatte  que  je  Fob- 
tiendrai.  Au  retour  de  Maurice,  nous  en- 
verrons Ze'phyrine  à  Dijon  chez  ma  mère  ^ 
qui  s'en  chargera  avec  plaisir  ;  Albert 
consentira  volontiers  à  prendre  l'engage- 
ment de  donner  à  cette  petite  ,  quand 
elle  se  mariera  ,  un  trousseau ,  de  faire 
tous  les  frais  de  noce ,  et  de  lui  assurer 
une  pension  viagère  de  quatre  mille 
francs  ,*  avec  tout  cela  ,  et  l'assurance 
du  bien  de  ses  parens ,  dont  elle  est 
fille  unique ,  elle  fera  certainement  un 
excellent  mariage. 

Je  ne  veux  pas  retenir  Simon  plus 
long-temps  ;  adieu ,  la  meilleure  de  toutes 
les  amies  et  la  plus  tendrement  aimëe. 

J'e'cris  à  M.  du  Resnel ,  j'espère  qu'il 
viendra  demain  recevoir  lui-même  tous 
mes  remercîmens. 
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LETTRE  CGXXVL 
De  la  même  au  marquis. 

he  iSmaù 

Je  vous  envoie ,  mon  ami ,  par  un  cour- 
rier ,  une  lettre  de  madame  de  Vordac 
qui  vous  instruira  du  motif  de  ce  message. 
Je  pense  absolument  sur  cette  affaire 
comme  mon  excellente  amie^  ainsi  je  vous 
offre  Léocadie  pour  notre  fils.  Il  y  a  bien 
long-temps  que  ce  mariage  est  l'objet  de 
mes  vœux  les  plus  ardens.  Voici  à  ce 
sujet  l'explication  de  ma  conduite. 

Je  ne  pouvois  raisonnablement,  dans  la 
première  enfance  de  Léocadie,  vous  la 
proposer  pour  Maurice  ;  former  le  projet 
de  donner  pour  femme  à  mon  fils  une 
enfant  trouvée,  c'ëtoit  sacrifier  l'amour 
maternel  à  l'enfant  d'adoption,  c'e'toit  man- 
quer essentiellement  à  mon  devoir.  D'ail- 
leurs ,  Léocadie  n'avoit  pas  encore  cinq 
ans  lorsque  vous  vous  empressâtes  de  me 
confier  vos  vues  sur  la  petite  Zéphyrine. 
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Ce  projet  de  mariage  ëtoit  en  effet  très- 
convenable,-  je  vous  re'pondis  simplement 
que  je  vous  demandois  en  grâce  de  ne 
prendre  aucun  engagement  positif,  avant 
que  Maurice  eût  atteint  sa  vingtième  an- 
née j  vous  me  le  promîtes.  Peu  d'années 
après  vous  désirâtes  que  Zéphyrine  fut 
élevée  chez  nous  _,  ensuite  vous  eûtes  l'air 
de  vous  attacher  passionnément  à  elle  , 
et  vous  me  répétâtes  avec  une  affectation 
marquée  que  son  mariage  avec  Maurice 
ferait  le  bonheur  de  votre  vie.  Enfin  vous 
donnâtes  en  ma  présence  cette  espérance 
à  votre  frère ,  et  vous  n'avez  rien  négligé 
pour  persuader  à  Maurice  qu'il  étoit  amou- 
reux de   cette  enfant Ajouterai -je 

encore  ce  qui  m'a  tant  de  fois  percé 
l'âme  ?. .  l'éloignement  extrême  que  vous 
montrez ,  surtout  depuis  deux  ans ,  pour 

Léocadie et  que  son  innocence  ,  sa 

douceur,  son  respect  et  son  attachement 
pour  vous  ne  peuvent  vaincre.  Vous  rap- 
pellerai-je  que  le  jour  où  madame  d'Ol- 
breuse  lit  la  plaisanterie  de  lui  mettre  son 
habit  de  bal  et  du  rouge ,  et  nous  l'amena 
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ainsi  dans  le  salon ,  et  que  cette  pauvre 
petite  courut  à    vous  les   bras  ouverts  , 
vous  la  repoussâtes  avec  une  brusquerie 
dont  elle  fut  épouvante'e ,  et  vous  sortîtes 
précipitamment...  Ah  !  je  ne  croirai  point 
que  cet  ange  puisse  inspirer  l'aversion  j 
ces  traitemens,  je  le  sais,  ne  viennent  que 
de  vos  cruelles  préventions ,  mais  pouvois- 
je  vous  proposer  de  préférer  pour  Mau- 
rice ,  à  un  très-bon  parti  ,  à  une  aimable 
et  jolie   personne  qui  vous  est  chère  et 
qui  est  votre   nièce  ,   une  pauvre  enfant 
étrangère ,  sans  naissance ,  sans  bien ,  et 
qui   paroît  vous  déplaire  ? 

Cependant  je  nourrissois  toujours  en 
secret  un  reste  d'espérance.  Maurice  n'a 
que  dix-huit  ans,  vous  comptiez  le  faire 
voyager,  je  me  flattois  qu'à  son  retour, 
âgé  de  vingt  ans,  il  auroit  d'autres  yeux, 
ou  que  pour  mieux  dire,  voyant  alors  par 
lui-même,  il  s'étonneroit  de  son  premier 
choix,  et  que  ses  sentimens  s'accorde- 
roient  avec  les  miens. 

Voilà  l'explication  que  je  vous  dois j 
maintenant  jetons  un  voile  étemel  sur  le 
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passe.  J'ai  pu  bannir  enfin  de  ma  mé- 
moire le  souvenir  des  jours  ranidés  et 
délicieux  de  ma  première  jeunesse!..  .  . 
Croyez  qu'il  m'en  coûtera  beaucoup 
moins   d'en   oublier   les   seize    dernières 


années 


LETTRE  CGXXVII. 

Réponse  du  marquis. 

De  Lyon ,  le  i6  mai. 

Ah!  Pauline!  est-il  bien  vrai?  Voulez- 
vous  sincèrement  donner  à  votre  fils  Le'o- 
cadie  pour  épouse?.  . .  Mais,  grand  Dieu! 
la  lettre  de  madame  de  Vordac,  cette 
lettre  que  vous  m'envoyez  et  la  vôtre , 
peuvent-elles  me  laisser  le  moindre  doute 
à  cet  égard*?.  .  .  Oui,  je  consens  à  cette 
union  qui  répond  à  tout,  qui  vous  jus- 
tifie, et  qui  ne  laisse  qu'un  coupable  qui 
ne  se  consolera  jamais. 

Je  ne  veux  point  vous  attendrir  :  de- 
puis long-temps  je  suis  justement  banni 
de  votre  cœur,  je  n'ai  nul  espoir  de  par- 
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don,  je  me  rends  justice^  croyez-moi, 
Pauline,   c'est  vous  venger  assez. 

Je  vais  enfin  vous  expliquer  sans  de- 
tour  une  conduite  qui  vous  paroît  bi- 
zarre, et  qui  dans  mes  ide'es  étoit  très- 
conse'quente. 

Depuis  la  re'tractation  de  madame  du 
Resnel  j'ai  repris  tous  les  soupçons  qui 
vous  outrageoient ,  et  chaque  année  n'a. 
fait  que  les  fortifier  ' .  .  .  Je  me  persuadai 
qu'ayant  fait  ou  laissé  faire  tant  de  choses 
extraordinaires  pour  vous  justifier,  vous 
seriez  très-embarrassée  de  ne  pouvoir  me 
donner  une  preuve  indubitable  de  votre 
innocence  en  me  proposant  le  mariage 
de  IMaurice  et  de  Léocadie.  J'ai  voulu 
vous  épargner  cet  embarras.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  montré  tant  de  goût,  tant  de 
préférence  pour  ma  nièce ,  pourquoi  j'ai 
mis  tout  en  usage  pour  inspirer  à  Mau- 
rice le  même  désir.  Quand  vous  me  de- 
mandâtes de  ne  point  m'engager,  je  ne 
vis  dans  cette  prière  qu'un  petit  artifice. 
Cependant,  pour  me  conduire  toujours 
avec  simplicité,  je  vous  fis  la  promesse 
IV.  ^  8 
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que  vous  exigiez  :  en  effet ,  je  n'ai  point 
donné  ma  parole  à  mon  frère;,  mais  j'ai 
dit  et  repe'té  à  tous  mes  amis  que  j'étois 
irrévocablement  décidé  à  marier  mon  iBls 
à  ma  nièce. 

Une  chose  qui  a  beaucoup  contribué 
à  me  confirmer  dans  mes  soupçons,  c'est 
que  Saint-Méran ,  beaucoup  plus  votre 
ami  que  le  mien  _,  et  l'ami  intime  de 
l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus 
dévoué,  quand  je  lui  ai  parlé  de  mes 
vues  sur  Zéphyrine,  m'a  fort  approuvé 
et  même  m'a  conseillé  plus  d'une  fois 
de  ne  pas  attendre  que  Maurice  eût  vingt 
ans  pour  le  marier,  appuyant  cet  avis, 
de  raisons  très-frivoles.  Zéphyrine  m'est 
chère,  mais  je  ne  l'ai  jamais  comparée 
dans  ma  pensée  à  Léocadie.  .  .  .  Moi, 
de  l'aversion  pour  cette  dernière  ! . .  .  La 
bizarrerie  que  vous  avez  cru  remarquer 
en  moi  à  son  égard  n'est  que  dans  ma 
destinée ,  et  non  pas  dans  mes  senti- 
mens!...  Enfin,  j'adopte  Zéphyrine  pour 
ma  fille,  et  j'accepte  Léocadie  pour  ma 
belle-fille.  Je  voudrois  pouvoir  refuser  la 
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donation  de  M.  du  Resnel^  j'aimerois 
bien  mieux  Léocadie  sans  aucune  for- 
tune^ mais  mon  refus  à  cet  égard  ne  se- 
roit  qu'une  vaine  ostentation  de  ge'néro- 
sité,  puisque  si  je  n'acceptois  pas  l'assu- 
rance du  bien  par  contrat  de  mariage , 
M.  du  Resnel  ne  manqueroit  pas  de  la 
faire  par  son  testament,  ce  qui  reviendroit 
au  même.  Ainsi  j'accepte  sans  restriction 
toutes  les  offres  contenues  dans  votre 
lettre;  j'ai  déjà  parlé  à  mon  fils,  il  con- 
sent à  tout ,  et  par  ce  même  courrier 
j'écris  à  mon  frère  pour  lui  annoncer  cet 
arrangement,  et  pour  lui  dire  en  même 
temps  que  je  me  charge  de  l'établisse- 
ment de  Zéphyrine. 

Mais  après  un  tel  éclat ,  s'il  survenoit 
des  obstacles  qui  fissent  manquer  le  ma- 
riage sans  qu'il  y  eût  de  ma  faute  ou 
de  celle  de  mon  fils,  je  vous  le  demande 
à  vous-même,  que  pourrois-je  penser  ? 
N'aurois-je  pas  le  droit  de  me  croire 
indignement  joué,  et  sans  aucune  né- 
cessité? 

Je  vous  envoie  un  courrier  et  je  par- 
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tirai  moi  -  même  à  la  pointe  du  jour  ; 
cette  lettre  ne  me  pre'cédera  que  de  quel- 
ques heures. 

LETTRE  GGXXVIII. 

De  M.  du  Resnel  à  la  baronne. 

Du  château  d'ErneviJle  ,  Je  18  mai. 

Un  courrier  vient  d'apporter  la  réponse 
du  marquis.  Il  consent  à  tout.  Pauline 
ne  m'a  pas  communiqué  sa  lettre  _,  et  elle 
a  e'té  très-douloureusement  afïecte'e  en  la 
lisant  :  qui  peut  deviner  ce  que  cette  lettre 
contenoit?  Depuis  quatre  ou  cinq  ans  le 
marquis  est  devenu  si  bizarre ,  qu'à  mille 
égards  sa  conduite  est  inexplicable.  Enfin, 
ce  mariage  est  certain  maintenant^  Vange 
sersi  justifiée  ; ,  .  .  nous  serons  heureux  et 
triomphans.  .  .  .  Voilà  l'espoir  qui  m'a 
soutenu  et  consolé  depuis  la  mort  de 
madame  du  Resnel.  Pauline  étoit  trop 
jeune  alors  pour  qu^il  me  fût  possible  de 
parler  ^  et  il  falîoit  attendre ,  et  que  le 
temps  eût  sanctifié  mes  sentimens  pour 


RIVALES.  93 

elle^  et  que  Léocadie  fût  tout-à-fait  sortie 
de  l'enfance  :  dans  six  semaines  Le'ocadie 
sera  la  femme  de  Maurice  !  Vous  repre- 
sentez-vous  la  rage_,  l'étonnement  et  la 
confusion  des  envieux  et  des  calomnia- 
teurs?. . . 

Le'ocadie  est  prévenue,  elle  a  ^eau- 
coup  pleuré,  cela  est  tout  simple;  nous 
lui  avons  dit  tout  ce  qu'on  feroit  pour 
Zépliyrine  ,  elle  est  soumise  et  reconnois- 
sante.  Adieu,  madame;  je  vous  re'crirai 
quand  le  marquis  et  Maurice  seront 
arrivés.  Faites-nous  donner  des  nouvelles 
du  baron. 


LETTRE  CGXXIX. 

De  la  marquise  a  la  baronne. 

Le  22  mai. 

IjE  grand  jour  y  le  jour  le  plus  inté- 
ressant de  ma  vie  est  rapproché  et  fixé; 
Léocadie  épousera  Maurice  le  ib  du 
mois  prochain.  La  cérémonie  se  fera 
dans  le   château  _,  sans   pompe    et   sans 
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éclat  y  et  ensuite  nous  partirons  tous 
pour  Dijon  ^  car  ma  mère  ne  viendra 
point  ici,  elle  ne  peut  quitter  son  amie  ma- 
lade et  inconsolable  de  la  perte  si  re'cente 
d'un  fils  unique.  Maurice ,  au  mois  d'août, 
partira  pour  l'Italie  avec  M.  Rémi  et 
Sauvai,  et  je  crois  aussi  avec  son  père!.... 
Je  passerai  trois  mois  à  Dijon,  et  puis 
je  reviendrai  avec  ma  bien  aimée  Léo- 
cadie,  qui  portera  le  nom  d'Erneville, 
M.  et  madame  d'Orgeval  se  sont  con- 
duits de  la  manière  la  plus  extravagante: 
sur  la  lettre  d'Albert,  ils  ont  envoyé 
sur-le-clîamp  chercher  leur  fille  par  une 
femme  de  chambre,  ce  qui  a  produit, 
entre  Zéphyrine,  Léocadie  et  moi,  une 
scène  douloureuse  qui  m'a  fait  un  mal 
affreux.  Zéphyrine  en  tout  ceci  a  montré 
le  meilleur  naturel,  et  les  sentimens  les 
plus  touchans  et  les  plus  généreux.  Ma- 
dame d'Orgeval  m'a  écrit  une  lettre  aussi 
folle  qu'insultante  ;  elle  m'y  accuse  d'avoir 
fait  naître  la  passion  de  Zéphyrine  pour 
Maurice  j  elle  m'assure  que  je  liôterai 
de  la  tête  de  personne  que  Léocadie  est 
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ma  fille  ;  et  que  seulement  tout  le  monde 
sera  persuadé  que  V appât  de  deux  cent 
mille  livres  de  rentes  m'a  fait  vaincre 
tous  les  scrupules. 

Ainsi  elle  est  persuadée  que  J«  marie 
ma  fille  à  mon  fils!  Concevez-vous  que  l'on 
ose  dire  de  telles  infamies?  La  réflexion^ 
et  ensuite  les  offres  d'Albert  pour  Zé- 
phyrine,  ont  extrêmement  modéré  ces 
premiers  accès  de  fm'eur.  M.  d'Orgeval 
a  écrit  hier  à  son  frère  une  lettre  très- 
plate  y  mais  qui  n'est  point  impertinente^ 
et  dans  laquelle  on  voit  clairement  qu'il 
acceptera  toutes  nos  offres,  si  on  les 
réitère,   ce  que  nous  avons  déjà  fait! 

Ali!  chère  amie,  que  ce  mariage  se 
fera  sous  de  tristes  auspices  î .  .  .  .  Tout 
le  monde  est  mécontent!  Maurice  m'a 
parlé  raisonnablement,  il  rend  toute  jus- 
tice à  Léocadie  ;  il  la  trouve  une  personne 
incomparable,  mais  il  ajoute  que  l'ayant 
toujours  regardée  comme-  sa  sœur,  il 
ne  peut  vaincre  ime  sorte  de  répugnance 
que  l'idée  de  l'épouser  lui  fait  éprouver, 
malgré  son   admiration  et  sa  tendresse 
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pour  elle.  Enfin  il  avoue  qu'il  regrette 
Zéphyrine,  et  qu'il  s'afflige  en  pensant 
que  le  sentiment  qu'elle  a  pour  lui  la 
rendra  malheureuse,  du  moins  pendant 
long-temps.  Léocadie  est  triste,  silen- 
cieuse j  elle  pleure  continuellement  ; 
Albert  est  morne  et  farouche,  ma  jus- 
tification l'étonné  sans  le  toucher.  . .  .  . 
Son  eœUr  m'est  fermé  sans  retour.  . .  . 
Tout  s'afflige  autour  de  moij  puis-je  ne 
pas  souffrir  !.  .  .  .  M.  du  Reanel  soutient 
mon  courage ,  il  me  dit  que  le  bonheur 
renaîtra  quand  tous  ces  premiers  mou- 
vemens  seront  passés! — Le  bonheur!.... 

Non,  jamais! Albert! Ah! 

qu'il  a  changé  depuis  cinq  ans  \  Groirez- 
vous  qu'il  conserve  encore  de  la  dé- 
fiance? Il  a  parlé  ce  matin  à  M.  du 
Resnel  comme  s'il  étoit  persuadé  que 
ce  mariage»  ne  se  fera  point  ^  il  lui  a 
dit  d'un  ton  ironique  :  ((  p^ous  verrez 
au  il  surviendra  quelque  obstacle  impré- 
vu].... Enfin,  quand  le  mariage  sera  fait, 
peut-être  qu'alors,  quitte  de  toute  dé- 
fiance ,  il  redeviendra  ce  qu'il  doit  être. 
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Adieii,  mon  amie  j  ah!  pourquoi  faut- 
il  que  nous  soyons  séparées  dans  une 
telle   circonstance?.  . .  . 


LETTRE  GCXXX. 

Du  comte  Jules  à  la  comtesse  deRosmond. 

De  Moulins ,  le  20  mai. 

Que  viens-je  d'apprendre!  O  ciel,  on 
la  marie  !  Le'ocadie  épouse ,  dit-on ,  daiis 
un  mois,  le  fils  aîné  de  la  marquise 
d'Erneville  ! . .  . .  Ah  !  ma  chère  tante, 
que  deviennent  vos  promesses  ?  N'au- 
ront-elles servi  qu'à  me  donner  de  chi- 
mériques espérances  pour  le  malheur 
éternel  de  ma  vie!....  Avez-vous  quelque 
moyen  d'empêcher  ce  fatal  mariage  ? 
Daignez  me  répondre  sans  nul  déguise- 
sement.  .  .  .  Non,  je  ne  souffrirai  point 
qu'on  me  l'enlève.  .  .  .  J'attends  votre 
réponse  :  si   elle  ne  me  rassure  pas^  je 

n'écouterai  plus  que  mon  désespoir 

Nul   homme,   sur  la  terre,    n'épousera 
Léocadie  qu'après  m'avoir  ôté  la  vie. 
IV.  9 
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LETTRE  CGXXXI. 
De  M.  du  Resnel  à  la  baronne  de  J^ordac. 

Du  château  d'Erneville ,  le  aS  mai. 

Quel  coup  je  vais  porter  à  votre  sen- 
sible cœur  ! . . . .  mais  il  le  faut  ! .  .  . .  Ah  ! 
madame ,  si  vous  pouvez  vous  échapper 
un  moment ,  venez  au  secours  de  votre 
malheureuse  amie  !  Elle  est  au  de'sespoir  ! . . 
jamais  ,  non  jamais  ,  dans  aucun  temps , 
elle  ne  fut  aussi  à  plaindre  ! . .  . 

Ce  matin ,  à  dix  heures  ,  nous  étions 
dans  la  petite  galerie  qui  donne  sur  le 
parterre  ,  le  marquis  ,  Pauline  et  moi. 
Tout-à-coup  paroît  Léocadie ,  baignée  de 
larmes  et  tenant  une  lettre  ouverte  -,  elle 
se  jette  aux  pieds  de  la  marquise  en  san- 
glotant et  eu  disant  :  «  Lisez ,  maman , 
cette  lettre  est  de  ma  mère.  »  Pauline 
prend  d'une  main  tremblante  le  papier 

qu'on  lui  présente Cette  lettre  fatale , 

de  la  même  écriture  que  les  autres ,  con- 
tient ce  peu  de  mots  : 
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«  Ma  fille  ,  vous  ne  pouvez  disposer 
«  de  vous  sans  mon  consentement.  Je  ne 
((  puis  vous  le  donner  pour  le  mariage 
«  qu^on  vous  propose.  Je  sens,  comme 
«  vous ,  combien  votre  bienfaitrice  vous 
«  honore  en  daignant  vous  choisir  pour 
«  son  fils  j  mais  une  raison  puissante  s'op- 
«  pose  à  cette  alliance, et  je  vous  de'fends, 
«  au  nom  de  ma  tendresse  et  des  droits 
i<  sacrés  de  la  nature  ,  d'y  penser  désor- 
«  mais.^Vous  pouvez  montrer  ma  lettre.  » 

Le  papier  tombe  des  mains  dePauline^.. 
Le  marquis  ramasse  la  lettre,  la  lit  tout 
haut ,  et  se  retournant  vers  moi  «  :  Ne 
Favois-je  pas  pre'vu  ,  me  dit- il  du  ton 
le  plus  amer,  qu'il  surviendroit  un  oh" 
stade  ?..  —  Quoi  î  Lëocadie  ,  s'est  e'criée 
Pauline  ,  vous  refuseriez  d'e'pouser  mon 
fils  !..  .  —  Ah!  mami^  ,  a  répondu  Lëo- 
cadie en  versant  un  torrent  de  larmes  , 
serois-je  digne  de  vos  bontés,  si  j'e'tois  ca- 
pable de  désobéir  à  ma  mère,  et  dans  une 
telle  occasion  ?  —  C'en  est  assez ,  a  dit 
le  marquis  avec  des  yeux  où  se  peignoit 
la  fureur-j  c'en  est  assez ,  la  mesure  est 
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remplie  ;  et  je  me  flatte  que  cette  scène 
sera  du  moins  la  dernière  de  ce  genre... 
Pauline ,  e'pouvante'e  ,  a  voulu  se  de'gager 
des  bras  de  Le'ocadie^  toujours  à  genoux,- 
elle  s'est  leve'e  pour  sortir  -,  mais  elle  est 
retombée  dans  un  fauteuil ,  elle  e'toit  près 
de  s'évanouir.  .  .  «Elle  se  trouve  mal  !» 
s'est  écriée  Léocadie  éperdue....  Le  mar- 
quis s'est  ému,  mais  voyant  que  la  pâleur 
~  de  Pauline  se  dissipoit  :  «  Ecoutez ,  Pauline, 
a-t-il  dit  ,  chaque  chose  doit  avoir  un 
terme ,  et  par  conséquent  Y  indulgence  a 
des  bornes  aussi.  La  mienne  est  épuisée... 
n'y  comptez  plus.  »  En  prononçant  ces  pa- 
roles il  s'est  éloigné.  .  .  Alors  l'infortunée 
Pauline  jetant  sur  moi  le  plus  douloureux 
regard  :  «  Me  voilà  donc  parvenue  au 
comble  du  malheur  ,  me  dit  -  elle  ?  Al- 
bert  m'outrage  sans  ménagement,  et  Léo- 
cadie me  désobéit  !...  »  A  ces  mots  Léo- 
cadie n'a  répondu  que  par  des  gémisse- 
mens  qui  ont  achevé  de  déchirer  le  cœur 
de  Pauline  et  le  mien  j  mais,  malgré  le 
plus  affreux  désespoir  ,  cette  malheureuse 
enfant  persiste  dans  ses  refus  ,  et  rien  ne 
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peut  vaincre  sa  re'sistance  à  cet  égard. 
Depuis  celte  scène  déchirante  ,  Albert  est 
renfermé  dans  sa  chambre.  Pauhne  s'est 
aussi  retirée  dans  la  sienne  ,  et  s'est  mise 
au  lit  il  y  a  deux  heures.  Eile  a  ren- 
voyé Léocadie  ,  qui ,  baignée  de  larmes  , 
est  dans  son  cabinet.  Personne  ne  s'est 
mis  à  table  pour  dîner.  .  .  .  Jugez,  ma- 
dame ,  de  tout  ce  que  j'éprouve  !  Vous 
imaginez  bien  que  j'ai  fait  l'impossible 
pour  engager  Léocadie  à  se  rétracter  , 
mais  en  vain....  Grand  Dieu,  quelle  révo- 
lution ! Pauline  a  reçu  le  coup  de  la 

mort  !  elle  succombera  à  ce  dernier  cha- 
grin ! Léocadie  n'est  pas  moins  à 

plaindre  ,  vous  pouvez  m'en  croire  •  j'ai 
lu  dans  son  cœur,  et  malgré  son  opiniâ- 
treté ,  qui  me  désespère,  je  dois  convenir 
qu'il  est  impossible  d'avoir  plus  de  recon- 
noissance  ,  et  une  sensibilité  plus  vive  et 
plus  profonde.  Elle  est  dans  un  état  digne 
de  pitié. 

Nous  verrons  demain  malin  ce  que 
les  réflexions  de  la  nuit  auront  produit. 
Je  ne  ferai  partir   cette  désolante  lettre 
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que  lorsque  j'aurai  revu  demain  Pauline 
et  Léocadie. 

Concevez-vous  l'horrible  et  funeste  bi- 
zarrerie de  cette  mère  inconnue  ?  Est  -  il 
ime  raison  ,  ou  même  un  prétexte  qui 
puisse  motiver  ou  colorer  l'ingratitude 
et  l'extravagance  d'un  tel  refus  ?.  .  .  Ceci 
nous  apprend  que  Le'ocadie  a  des  moyens 
secrets  de  correspondre  avec  elle  ,  et 
quelle  l'avoit  consulte'e  sur  ce  mariage. 
Vous  comprenez  combien  cette  de'cou- 
verte  a  blessé  Pauline  ! .  .  .  .  Femme  in- 
fortune'e  autant  qu'inte'ressante  !  Ah  ! 
pourquoi  l'ai-je  connue  ?  je  n'ai  jamais 
pu  la  servir ,  et  mon  attachement  inutile 
pour  elle  m'est  bien  funeste  ! .  . . 

Le  24 ,  à  six  heures  du  matin. 

Pauline  est  partie  pour  Dijon  il  y  a 
deux  heures  ! .  .  .  Je  suis  accablé  !  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  !  Ah  !  ma- 
dame ,  qu'on  est  malheureux  d'aimer 
ainsi  ! 


RIVALES.  lo3 


(k/%(VV«<^ '«'^^  ^i«^« 


LETTRE  CGXXXII. 

De  la  marquise  à  Léocadie. 

Le  24  mai ,  à  trois  heures  du  matin. 

Je  vais  partir  pour  Dijon  ,  je  n'ai  plus 
qu'un  refuge ,  c'est  le  sein  de  ma  mère  !.. . 
Vous  m'avez  perdue  aux  yeux  d'Albert , 
vous  me  déslionorez  ,  vous  me  tuez  , 
vous  me  forcez  d'abandonner  pour  jamais 
le  se'jour  que  le  souvenir  de  mon  enfance 
et  de  la  vôtre  me  rendoit  si  cher  ! .  .  . 

Pour  obe'ir  à  l'ordre  injuste  et  tyran- 
nique  d'une  mère  qui ,  dès  l'instant  de 
votre  naissance  j  renonça  à  tous  ses  droits 
sur  vous  y  et  qui  les  a  tous  perdus ,  vous 
me  plongez  un  poignard  dans  le  cœur  ! . . . 
Vous  rejetez  mes  bienfaits^  vous  outragez 
mon  fils  et  mon  mari  ,  et  vous  m'ôtez 
l'honneur!...  Vous  respectez  le  caprice  le 
plus  e'trange  et  le  plus  odieux,  et  vous 
me'prisez  mes  prières  ! .  .  Adieu,  Le'ocadie: 
je  vous  pardonne,  et  je  vais  vous  regretter , 
me  cacher,  et  mourir  loin  de  vous!.... 
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LETTRE  CGXXXIII. 

Réponse  de  Léocadie. 

Le  24  mai,  à  six  heures  du  matin. 

Noî» ,  maman ,  non ,  disposez  de  moi , 
je  suis  à  vous  ,  je  jure  de  vous  obéir  , 
j'accepte  vos  bienfaits.  Pardonnez.  .  .  re- 
venez ,  je  suis  soumise Je  viens  de 

le  de'clarer  publiquement.  Oh  !  pardon- 
nez !  et  revenez ....  Ma  mère  ,  revenez  -, 
ou  je  meurs  !.  .  .  . 
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LETTRE  GCXXXIV. 

De  M.  du  Resnel  à  la  baronne. 

Le   24  mai ,    à   quatre  heures  après-ruidi. 

Elle  est  revenue!  tout  est  raccommodé, 
tout  est  d'accord.  Mais  écoutez  le  récit 
d'un  nouvel  incident  plus  étrange  que 
tout  le  reste.  .  . . 

Pauline,  en  partant^  avoit  écrit  à  Léo- 
cadie, et  cette  dernière,  enfin  vaincue, 
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n'a  plus  balance.  .  . .  Elle  a  vu  qu'il  s'a- 
gissoit  de  l'existence  et  de  la  vie  de  sa 
bienfaitrice,  et  elle  s'est  soumise  sans  res- 
triction. Elle  envoie  un  courrier  chargé 
d'une  lettre  sur  la  route  de  Dijon-  on 
rejoint  la  marquise  ,  qui  revient  aussi- 
tôt...  .  Le'ocadie,  après  avoir  écrit  au 
marquis  et  à  Maurice  pour  implorer  son 
pardon,  et  pour  protester  qu'elle  ne  re- 
connoît  dans  cette  occasion  que  l'autorité 
de  Pauline,  Léocadie  vient  me  chercher, 
et  nous  allons  ensemble  sur  le  grand 
chemin  au-devant  de  la  marquise.  Nous 
ne  marchions  pas,  nous  avions  des  ailes!... 
Au  bout  d'une  heure  nous  apercevons  la 
voiture  qui  venoit  à  toute  bride  !  Ah  ! 
sûrement  elle  n'alloit  pas  si  vite  en  s'é- 
loignant  d'Erneville,  le  courrier  l'a  re- 
jointe si  tôt!.  .  .  Léocadie,  en  voyant  la 
voiture,  fait  un  cri,  précipite  ses  pas,  et 
devient  si  tremblante  que  j'étois  obligé 
de  la  soutenir  et  presque  de  la  porter.  .  . 
Enfin  la  voiture  n'est  plus  qu'à  deux  cents 
pas  de  nous,  je  crie  :  «  Arrêle!  »  Léo- 
cadie  se   jette   à    genoux.  La   marquise 
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ouvre  elle-même  la  portière ,  s'élance  hors 
de  la  voiture,  et  Lëocadie  est  dans  ses 
bras  !...  Toutes  deux  fondoient  en  pleurs  : 
t(  Tu  m'es  donc  rendue!  re'pétoit  Pau- 
line. —  Oui^  maman ^  s'e'crioit  Léocadie, 
je  suis  votre  ouvrage^  je  suis  votre  bien^ 
je  n'appartiens  qu'à  vous! .  .  .  »  Nous  mon- 
tons en  voiture,  nous  arrivons  au  châ- 
teau, nous  demandons  Albert,  et  l'on 
dit  à  Pauline  qu'il  l'attend  dans  son  ca- 
binet. Elle  y  va  seule.  Un  quart  d'heure 
après  on  me  fait  appeler,  je  m'y  rends. 
Je  trouve  le  marquis  morne  et  rêveur, 
mais  horriblement  changé^  on  voit  qu'il 
a  prodigieusement  souffert  et  beaucoup 
pleuré.  .  .  Pour  Pauline  elle  paroissoit 
agitée,  mais  satisfaite.  «  Eh  bien,  me  dit- 
elle^  je  suis  maintenant  de  l'avis  d'Al- 
bert; cette  prétendue  mère  inconnue  n'est 
qu'un  monstre,  qu'un  ennemi  mortel  qui 
se  cache  pour  me  calomnier  et  pour  me 
perdre.  Je  suis  convaincue  que  toutes 
les  scènes  dont  Léocadie  et  moi  avons 
été  les  dupes,  ne  sont  que  des  impos- 
tures. Albert  a  reçu  ce  matin  un  billet 
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de  cette  même  écriture  et  avec  le  même 
cachet  que  nous  connoissons  si  bien.  Lisez- 
le!. .  .  Je  prends  ce  billet,  jugez  de  mon 
horreur  et  de  ma  surprise  en  lisant  ce 
qui  suit  : 

((  Gardez -vous  de  former  cette  exé-^ 
«  crable  alliance!  Le'ocadie  est  la  sœur 
«    de   Maurice  d'Erneville.  » 

«  Assure'ment ,  dis-je  au  marquis,  on 
n'imaginera  pas  que  Pauline  soit  com- 
plice de  ce  nouveau  stratagème.  Ceci 
prouve  en  effet  une  infâme  imposture , 
et  en  même  temps  que  Pauline  en  étoit 
la  victime  sans  en  avoir  jamais  été  la 
confidente. 

—  Enfin,  reprit  Albert  en  regardant 
fixement  Pauline  ,  vous  persistez  à  désirer 
le  mariage  de  Maurice  et  de  Léocadie? 
—  Oui^  répondit  Pauline  avec  force,  oui, 
et  je  vous  demande  même  d'en  avancer 
le  jour.  .  .  »  A  ces  mots,  Albert  s'émut 
et  s'attendrit  j  il  s'est  levé,  il  a  fait  en 
silence  quelques  tours  dans  le  cabinet. 
Il  est  bien  malheureux,  quand  il  croit 
Pauline     coupable ,    il    est    maintenant 
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dominé  par  la  fureur  •  quand  il  la  croit 
innocente,  il  se  trouve  inexcusable  y  il 
tombe  dans  un  affreux  de'couragement 
qui  resserre  et  flétrit  son  cœur.  On  a  dé- 
cidé que  la  noce  se  fera  le  12  juin.  D'ici 
là  on  ne  parlera  point  à  Léocadie  de 
l'abominable  billet  qu'Albert  a  reçu.  Pau- 
line pense  avec  raison  que  les  préven- 
tions de  Léocadie  sont  trop  fortes  pour 
qu'il  soit  possible  de  les  détruire  dans  ce 
moment.  Ainsi  on  ne  commencera  à  l'é- 
clairer à  cet  égard  que  lorsqu'elle  sera 
mariée. 

Je  me  hâte  de  faire  partir  cette  lettre^ 
qui  vous  remettra  du  baume  dans  le 
sang.  Espérons  que  le  temps  dévoilera 
toute  cette  trame  ténébreuse  de  perfidies 
et  de  noirceurs  ,  et  que  le  ciel,  après 
avoir  justifié  l'innocence,  découvrira  les 
vrais  coupables. 
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LETTRE  CCXXXV. 

De  Léocadie  à  la  mère  inconnue. 

Le  a4  mai ,  à  onze  heures  du  soir. 

Tout  le  monde  est  couché,  et  moi  je 
ne  puis  me  livrer  au  sommeil^  j'ai  perdu 
pour  jamais  le  repos!  je  veille  avec  le 
remords,  un  remords  e'ternel!.  .  .  O  ma 
mère,  c'est  à  genoux  que  je  vous  écris 3 
c'est  en  répandant  les  larmes  les  plus 
amères,  que  j'ose  vous  avouer  que  je  vous 
ai  désobéi.  J'ai  donné  ma  parole,  j'épouse 
Maurice,  le  jour  est  irrévocablement  fixé, 
ce  funeste  mariage  se  fera  le  12  de 
juin  ! .  .  .  J'ai  résisté  pendant  vingt-quatre 
heures,  mais  enfin  ma  seconde  mère  étoit 
déshonorée*  elle  mouroit .  j'ai  dû  céder! 
Il  falloit  choisir  entre  deux  crimes  af- 
freux pour  mon  cœur-  j'ai  dû  préférer 
celui  qui  rachetoit  l'honneur  de  ma  bien- 
faitrice et  qui  la  rendoit  à  la  vie!... 
Ah  !  jamais  la  reconnoissance  n'obtint  un 
sacrifice  plus  douloureux  !  vous  déso- 
béir, n'est-ce  pas  m'immoler?.  . . 
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Ma  mère!  ma  tendre  mère!  vous  de'- 
plaire,  vous  irriter  est  pour  moi  le  plus 
grand  des  malheurs.  Ali  !  prenez  pitié 
de  votre  infortunée  Léocadie,  elle  vous 
révère  autant  qu'elle  vous  chérit ,  elle 
déteste  un  engagement  que  vous  n'ap- 
prouvez pasj  elle  ira  a  l'autel  comme  une 
victime,  et  non  comme  une  enfant  re- 
belle! 0  ne  pensez  pas  qu'un  sentiment 
secret  ait  influé  sur  ma  conduite;  j'aime 
Maurice  comme  je  dois  aimer  le  fils  de 
ma  bienfaitrice  j  il  a  mille  qualités  char- 
mantes; cependant  (je  vais  vous  ouvrir 
mon  âme  tout  entière  )  je  ne  l'aime  même 
pas  comme  un  frère! . .  .  Non,  ce  senti- 
ment si  tendre.  ...  ce  n'est  pas  lui  qui 
me  l'inspire  ! .  .  .  .  Enfin  ,  je  n'éprouve 
qu'un  éloignement  invincible  pour  le  lien 
fatal  que  je  vais  former.  J'en  serai  plus 
a  plaindre,  mais  j'en  aurai  moins  de  re- 
mords; je  me  croirois  plus  criminelle  si 
l'union  que  vous  ne  bénissez  pas  plaisoit 
à  mon  cœur.  Hélas!  ce  cœur,  consacré 
sans  réserve  à  la  nature,  à  la  reconnois- 
sance,  n'a  pu  se  livrer  à  d'autres  sen- 
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timens  l  L'amour  filial  est  son  unique 
passion!  et  je  ne  puis  en  remplir  les  de- 
voirs ! .  . .  .  Soumise  e'galement  à  deux 
mères  adorées,  je  n'ai  pu  leur  donner 
les  mêmes  preuves  de  tendresse  et  de 
dévouement ,  il  falloit  irriter  l'une  ou 
désespérer  l'autre  ! .  . .  0  daignerez-vous 
me  pardonner  ?  J'attends  en  tremblant 
votre  réponse!.  .  .  .  Ma  mère,  ma  sen- 
sible mère,  n'achevez  pas  d'accabler  votre 
malheureuse  Léocadie! 


LETTRE  CCXXXVI. 

De  la  comtesse  de  Rosmond  au  comte  Jules. 

Le  28  mai. 

Ah  !  mon  cher  Jules  !  j'ai  une  funeste 
nouvelle  à  vous  annoncer  !...  Vous  n'avez 
plus  de  père!...  mon  malheureux  frère  a 
été  frappé  d'apoplexie  hier ,  à  huit  heures 
du  soir,  en  sortant  du  cabinet  du  roi!.. 
Tous  les  secours  ont  été  inutiles  î .  .  .  Bou- 
vard lui  avoit  prédit  cet  affreux  genre  de 
mort,  s'il  persistoit  à  ne  point  changer  sa 
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manière  de  vivre.  He'las!  mon  frère  n'a  pas 
voulu  le  croire!..  . .  il  s'est  tue!..  .  .  Je  ne 
quitte  point  votre  excellente  mère  ;  elle 
est  dans  une  profonde  affliction  ,  mais  sa 
santé  est  aussi  bonne  que  nous  pouvons 
raisonnablement  le  de'sirer  dans  sa  situa- 
tion. Elle  vous  ordonne  de  rester  à  Mou- 
lins, j'irai  vous  y  retrouver  incessamment. 
Vous  devez  d'autant  plus  regretter  votre 
père  ,  qu'il  vous  a  donné  les  plus  tendres 
marques  d'affection  deux  jours  avant  sa 
mort  !....  Je  lui  parlai  en  particulier  le  26 
en  présence  de  votre  mère ,  et  il  conf  entit 
à  tout. 

.Adieu  ,  mon  cher  Jules  ;  adieu,  mon 
fils  !....  Tranquillisez-vous  sur  le  mariage 
de  Léocadie  ;  restez  paisiblement  à  Mou- 
lins. Je  mérite  votre  confiance,  accordez- 
la-moi  tout  entière. 
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LETTRE  CCXXXVII. 

Du  chevalier  de   Celtas   à  la  marquise 
douairière  de  T***. 

D'Autun,  le  i"  juin. 

Assurément  ,  madame  la  marquise  , 
j'accepte  votre  aimable  invitation  ,  et 
mort  ou  vif  je  serai  certainement  à  T'*^** 
le  7  au  soir.  J'assisterai  avec  autant  d'in- 
térêt que  de  plaisir  aux  noces  de  monsieur 
votre  petit-fils.  Non,  madame,  la  fête  de 
T***  ne  sera  point  éclipsée  par  celle  d'Er- 
neville  ;  l'or  pur  et  ve'ritable  n'est  point 
efface'  par  Fe'clat  factice  du  faux  or.  .  . 
Mais  ,  madame  ,  que  dites-vous  de  tous 
ces  grands  événemens  ?  Le  financier  du 
Resnel ,  n'ayant  pu  réussir  à  donner  sa 
femme  pour  mère ,  prend  le  parti  de  se 
déclarer  le  père  ;  cela  n'est-il  pas  ingé- 
nieux ?  Enfin  quelle  est  donc  la  mère  ?.  .• 
Le  mariage  déroute lies  simples,  les  gens 
à  préjugés  ;  mais  les  âmes  fortes  sou- 
tiennent que  la  coutume  des  Guèbres 
IV.  lO 
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et  des  Perses  est  très-conforme  à  la  na- 
ture !  et  puis  trois  cent  mille  Hures  de 
rejites  peuvent  anéantir  bien  des  scru- 
pules !  Nous  allons  donc  voir  M.  Maurice 
d'Erneville  ,  arrière-petit-fils  d'un  mar- 
chand de  vin ,  le  plus  riche  seigneur  de 

la  province  ! Quoique  j'aie   fort  à 

me  plaindre  des  d'Orgeval ,  le  ressenti- 
ment ne  me  rend  point  injuste  ,  et  je  suis 
indigné  dés  procédés  qu'on  a  pour  eux  ; 
^'ai  été  témoin  des  paroles  d'honneur  so- 
lennellement données  à  l'occasion  du  ma- 
riage projeté  de  la  petite  d'Orgeval  avec 
son  cousin.  Madame  d'Orgeval  est  une 
très-bonne  mère  ;  jugez  de  Fétat  où  elle 
doit  être.  .  .  Cette  conduite  est  véritable- 
îiient  infâme. 

Je  sais  de  bonne  part  que  IVI.  d'Erne- 
ville a  poussé  l'outrage  jusqu'à  proposer 
en  échange  de  son  fils  Maurice  ^  son  petit 
bâtard  Stéphen;  connoissez-vous  rien  do 
plus  révoltant  que  cela  ? 

Adieu  ,  madame  ;  recevez  avec  bonté 
l'hommage  respectueux  d'un  admirateur 
sincère  et  de  l'ami  le  plus  dévoué. 
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LETTRE  CCXXXVIII. 

De  la  marquise  h  la  baronne. 

Le  8  juin. 

Je  viens  de  recevoir ,  par  un  courrier, 
une  lettre  qui  me  cause  beaucoup  d'ëmo- 
tion.  C'est  de  l'évéque  d'Autun  ;  il  veut 
bénir  lui-même  le  mariage  de  Lëocadio;, 
ce  qui  me  flatte  et  m'honore.  Il  sera  ici 
le  12  (le  jour  désigne'  )  ,  à  huit  heures  du 
matin  ;  la  cérémonie  se  fera  à  midi.  Mais 
l'évéque  ajoute  qu'il  a  quelque  chose  de 
très-important  pour  Léocadie  à  nous  com- 
muniquer ;  qu'une  déclaration  publique 
doit  se  faire ,  et  qu'il  me  supplie  d'in- 
viter M.  et  madame  d'Orgeval ,  et  quel- 
ques autres  personnes.  Que  signifie  cela  ? 
Je  ne  crains  rien ,  mais  je  suis  bien  agi- 
tée. .  Nous  sommes  toujours  dans  la  même 
tristesse  -,  Léocadie,,  ma  chère  Léocadie  est 
d'un  abattement  qui  me  tue  ! . . .  dans  quatre 
jours  son  sort  sera  fixé  ,  et  pour  jamais  !... 
Ah  !   chère   amie  ^  tout  ce   qui  se  passe 
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dans  mon  cœur  est  inexprimable  ! .  .  .  . 
Albert  est  sombre  ,  accable'^  inquiet. .  . 
Soyez  -  eu  sûre  ,  il  doute  encore.  Oh  • 
puisse  -  t  -  il  se  jiai donner  comme  je  lui 
pardonne  ! . . . . 

Le  vicomte  de  Saint-Méran  est  arrivé 
hier.  Il  est  triste  aussi,  et  il  est  d'une 
distraction  inconcevable...  M.  du  Resnel 
est  rêveur,  .  .  Je  marie  mes  enfans,  Léo- 
cadie  va  devenir  ma  belle-fdlej  et  je  ne 
suis  pas  la  plus  heureuse  des  mères!... 
J'ai  toujours  et  sans  interruption  un  bat- 
tement de  cœur  pe'nihle,  le  moindre  bruit 
que  j'entends  me  fait  tressaillir,  je  suis 
dans  l'attente  de  quelque  événement  ex- 
traordinaire j  et  je  ne  puis  prévoir  s'il 
sera  heureux  ou  funeste.  .  .  Je  ne  crois 
plus  à  cette  mère  inconnue  j  cependant 
se  peut-il  que  M.  et  madame  d'Olbreuse 
soient  complices  d'une  telle  imposture? 
car  je  saiS;,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
si  cette  mère  n'existe  pas  ils  ont  trempé 
dans  le  complot  qui  nous  abusoit!  Le 
billet  atroce  envoyé  à  Albert  est  certai- 
nement de  l'écriture   des   autres  lettres; 
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et  le  cachet  avoit  la  devise  :  Vk're  pour 
expier! .  .  .  Tout  cela  est  inouf,  inex- 
plicable. 

La  religion  seule  me  soutient,  je  ne 
puis  me  calmer  qu'en  priant  Dieu.  Après 
tant  d'épreuves  et  de  peines,  tant  de 
chagrins  secrets  et  si  déchirans,  j'ose  me 
flatter  que  la  tranquillité  me  sera  ren- 
due!.. .  Et  dans  d'autres  momens,  quand 
je  considère  la  consternation  de  tout  ce 
qui  m'entoure,  il  me  semble  que  tout 
m'annonce  une  affreuse  catastrophe.  Je 
suis  épouvante'e  de  la  haine  envenime'e 
qui  me  poursuit  depuis  seize  ans. ,  , ,  mais 
je  suis  soumise  j  et  si  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  surmonter  la  crainte ,  j'ai  du 
moins,  depuis  long-temps,  celui  de  me 
re'signer  au  malheur. 

Q  combien  je  souffre  d'être  privée  de 
vous,  et  de  vous  savoir  inquiète  et  mal- 
heureuse ! . . ,  .  On  m'assure  que  le  baron 
est  moins  mal.  Tiphaine  a  dit  qu'il  n'étoit 
pas  sans  espérance.  M.  du  Resnel  ira 
demain  vous  voir,  et  me  rapportera  de 
vos  nouvelles.    J'irai  moi  -  même  après- 
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demain  passer  deux  heures  avec  vous ,  et 
soyez  sûre,  mon  amie,  que  vous  aurez 
toujours  tous  les  matins  un  courrier  d'Er- 
neville. 


LETTRE  CCXXXIX. 

De  M.  du  Resnel  à  la  baronnne. 

D'ErneTllle  ,  le  lo  juin. 

Nous  apprenons  dans  l'instant  que  le 
duc  de  Rosmond  est  mort.  On  cache  cet 
événement  à  Léocadie,  sa  tristesse  n'est 
déjà  que  trop  profonde!.  .  .  Cette  nou- 
velle Faugmenteroit  certainement  encore. 
A  présent,  madame,  nul  doute  que  la 
lettre  de  l'évéque  d'Autun  ne  se  rapporte 
à  la  mort  du  duc  de  Rosmond.  Cfitte 
déclaration  -publique  sera  sûrement  la  ré- 
vélation d'un  grand  mystère.  Il  me  pa- 
roît  plus  certain  que  jamais  que  le  duc 
est  père  de  Léocadie,  et  que  l'évéque, 
ami  de  toute  cette  famille,  s'est  chargé 
de  déclarer  ce  secret.  La  publicité  qu'on 
veut  donner  à   cet   aveu  ne   peut  être 
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qu'une  chose  bienfaisante  de  la  part  d'un 
homme  de  son  caractère  ;  son  but  est 
sûrement  de  justifier  authentiquement 
Pauline.  Mais  quelle  est  donc  la  mère? 
De  quelle  main  infernale  a  parti  le  billet 
qu'a  reçu  le  marquis?  L'e'véque  veut  bénir 
le  mariage  de  Léocadie;  c'est  annoncer 
solennellement  d'avance  qu'il  croit  cette 
alliance  le'gitime .  .  .  Enfin  ,  dans  deux 
jours  nous  saurons  tout.  Je  compte  les 
heures  et  les  minutes;  jamais  le  temps 
ne   m'a  paru  si  long.  .  . 

Adieu,  madame;  en  remplissant  avec 
tant  de  perfection  vos  devoirs,  ménagez 
votre"  santë  ;  l'inquiétude  qu'elle  nous 
cause  ajoute  un  cruel  tourment  au  cha- 
grin d'être  séparés  de  vous.  J'irai  demain 
TOUS  porter  moi-même  le  billet  de  Pau- 
line; puissé-je  trouver  le  baron  dans  un 
'Hat  moins  affligeant  l 
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LETTRE  GGXL. 

Du  même  a  la  même. 

D'Eiaeville,  le  12  juin  ^  à  dix  heures  du  malin. 

Je  profite,  madame,  de  l'occasion  du 
voiturier  qui  vous  porte  la  baignoire  pour 
vous  écrire  un  mot,  sans  préjudice  du 
courrier  que  nous  ferons  partir  après  la 
ce'rémonie.  L'e'véque  est  arrivé  à  huit 
heures  j  mais  ce  qui  nous  a  surpris,  c'est 
qu'il  amène  le  premier  pre'sident  du  par- 
lement de  Dijon,  M.  de***.  L'évéque  a 
dit  qu'il  ne  venoit  que  pour  hénir  le 
mariage;  que  M.  le  premier  pre'sident  re- 
mettroit  des  papiers  importans  dont  il 
est  de'positaire,  mais  qu'il  attendoit  pour 
cela  l'arrivée  de  deux  personnes  qui  se- 
roient  sûrement  à  Erneville  avant  midi. 
Vous  connoissez  le  maintien  froid  et 
grave  et  le  visage  immuable  du  premier 
président  j  ainsi  sa  physionomie,  comme 
de  coutume,  ne  dit  rienj  mais  l'évéque 
paroît   être  excessivement  préoccupé    et 
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touché.  Au  reste  ,  il  n'a  jamais  montré 
plus  d'estime  et  plus  d'amitié'  pour  Pau- 
line ,  observation  qui  dissipe  toute  iri- 
quie'tude.  L'évêque,  sachant  que  le  che- 
valier de  Celtas  est  à  trois  lieues  d'ici, 
a  conjuré  le  marquis  de  lui  envoyer  un 
billet  d'invitation ,  ce  qui  est  fait  ;  autre 
preuve  certaine  qu'il  s'agit  de  justifier 
Pauline.  M.  et  madame  d'Orgeval ,  sur 
une  lettre  qui  a  dû  piquer  leur  curiosité, 
ont  pris  le  parti  de  venir  aussi.  Ils  vien- 
nent d'arriver  presque  en  même  temps 
que  le  chevalier  de  Celtas.  Pour  le  mar- 
quis, il  ne  sait  plus  où  il  en  est,  il  ose 
à  peine  lever  les  yeux  sur  Pauline,  il  ne 
lui  parle  qu'en  bulbutiant.  Tout  lui  prouve 
enfin  qu'elle  est  innocente.  Léocadie  sera 
sa  belle -fille  dans  deux  heures  j  son 
trouble  et  ses  remords  sont  inexprima- 
bles!. .  .  Pauline  aujourd'hui  ne  voit  que 
Léocadie  et  ne  s'occupe  qu'à  la  parer... 
Elle  s'est  levée  à  cinq  heures,  elle  a  passé 
dans  l'appartement  de  Léocadie,  qu'elle 
a  trouvée  non-seulement  éveillée ,  mais  • 
habillée  et  baignée   de  larmes.  c<  Viens  , 

IV.  Il 
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lui  a-t-elle  dit,  viens  avec  moi,  allons 
cliercher  du  courage  et  de  la  confiance.  » 
A  ces  mots,  elle  la  prend  sous  le  bras 
et  l'emmène  à  l'e'glise  paroissiale.  Elle  la 
fait  mettre  à  genoux  à  côté  d'elle,  devant 
la  cuve  de  pierre  où  Pauline  a  reçu  le 
baptême,  et  où  Le'ocadie  en  reçut  aussi 
les  cére'monies.  Elles  ëtoient  seules  dans 
l'e'glise,  et  Pauline  se  tournant  vers  Léo- 
cadie  :  »  Chère  enfant,  lui  dit-elle,  c'est 
ici,  c'est  à  cette  même  place  que,  dans 
les  premiers  momens  de  notre  vie,  nous 
fûmes  purifiées  et  marquées  du  sceau  de 
la  religion!.  .  .  Depuis  cet  instant  nous 
avons  conservé  cette  précieuse  innocence^ 
abjurons  donc  ici  des  foiblesses  humaines, 
remercions  le  créateur,  et  prions  avec 
espérance.  A  ces  paroles,  Léocadie  (  de 
qui  je  tiens  ce  récit  )  se  sentit  ranimer, 
ses  larmes  coulèrent ,  mais  sans  amer- 
tume ;  elle  resta  en-  prières  avec  sa  mère 
jusqu'à  l'heure  du  déjeuner,  ensuite  elles 
vinrent  au  château,  et  je  fus.  si  étonné 
du  calme  que  je  remarquai  sur  leurs  phy- 
sionomies, que  j'interrogeai  Léocadie,  qui 
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m'a  conté  ce  que  je  viens. de  vous  dire. 

Si  j'ai  e'té  frappe'  de  l'arrivée  subite  de 
Saint-  Méran  ,  je  le  suis  bien  davantage 
de  l'état  où  il  est  aujourd'hui.  Il  ne  voit , 
n'entend  ni  ne  répond  •  il  est  hors  de 
lui  et  plongé  dans  la  plus  profonde  tris- 
tesse :  il  sait  le  secj^et ,  je  n'en  doute  pas. 
Mais  si,  comme  tout  le  prouve  ,  ce  secret 
est  à  la  gloire  de  Pauline,  comment  peut- 
il  en  être  si  douloureusement  affecté  ? 
Gela  est  incompréhensible. 

Je  puis  prolonger  ma  narration ,  car 
on  n'a  pu  trouver  encore  une  charrette 
assez  grande  et  assez  solide  pour  trans- 
porter la  baignoire.  Je  vais  faire  un  tour 
dans  le  salon ,  avant  de  fermer  cette 
lettre. 

An  heuies  et  demie. 

Pauline,  plus  touchante  ,  plus  jolie  que 
jamais ,  et  Léocadie  ,  belle  comme  l'astre 
du  jour  ,  viennent  d'entrer  dans  le  salon. 
Alors  le  président  tire  de  la  vaste  poche 
de  son  habit  un  écrin ,  l'ouvre ,  lève  le 
couvercle  et  montre  les  plus  beaux  dia- 
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mans  du  monde  ,  et  s'avançant  vers  Léo- 
cadie ,  lui  présente  cet  écrin.  .  .  Le'ocadie 
se  trouble,  et  regarde  sa  mère.  ((  De  quelle 
part  j  dit  Pauline ,  vient  ce  présent  ?. .  — Ma- 
dame /  répond  gravement  le  président  , 
d'une  personne  qui  a  le  droit  de  l'offrir. 
—  Eh  bien,  monsieur,  reprend  Pauline  , 
quand  on  la  connoîtra  ,  Le'ocadie  accep- 
tera. ))  A  ces  mots ,  le   président  a  posé 
l'écrin  sur  la  table.  ..  Dans  ce   moment, 
mes  yeux  se  sont  portés  sur  Saint-Méran , 
il  étoit  d'une  pâleur  mortelle.  .  .  Enfin, 
madame ,    ce  que    je   ne    puis   vous    dé- 
peindre ,  c'est  l'embarras  ,  l'inquiétude  et 
i'étonnement    de   M.     d'Orgeval  ,    de   sa 
femme  et  du  chevalier  de  Celtas.  Le  der- 
nier ,  surtout ,  voudroit  bien  avoir  Fair 
dégagé,  incrédule  et  moqueur,  mais  il 
n'en  peut  venir  à  bout  ;  il  ne  sait  d'ail- 
leurs  à  qui   parler ,  étant   bxouillé  avec 
M.  et  madame  d'Orgeval  :  il  a  voulu  s'ap- 
procher de  l'évêque  et  du  bon  curé  ;,  et 
il  en  a  été  reçu  avec  une  sécheresse  par- 
faite. Le  président  ne  l'a  pas  mieux  traité, 
madame   Regnard    a    changé    de    place 
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quand  il  s'est  avancé  vers  elle  ,.  et  j'ai 
défendu  à  Rémi  et  Sauvai  de  lui  ré- 
pondre -j  âe  sorte  qu'il  est  réduit  à  l'en- 
tretien de  mademoiselle  du  Rocher.  Je 
crois  qu'il  se  repent  beaucoup  de  la  cu- 
riosité qui  l'a  Fait  venir  ici.  M.  d*Orgeval 
dandine  tantôt  sur  un  pied  ^  tantôt  sur 
l'autre  ;  il  se  promène  de  temps  en  temps 
dans  le  salon,  et  baguenaude.  Sa  femme 
ricane  ^  bâille  et  s'évente.  Le  président  , 
i'évéque  et  les  grands-vicaires  soutiennent 
la  conversation  générale ,  qui  ne  roule  que 
sur  des  choses  indifférentes. 

Grande  nouvelle!....  On  m'apprend 
quune  voiture  à  six  chevauœ,  avec  toits 
les  stores  baissés ,  arrive  dans  le  village, 
et  s'est  arrêtée  devant  la  maison  du 
curé,  qui  vient  aA^ec  le  président  de  sortir 
du  château  pour  aller  parler  à  ces  étran- 
gers. Adieu,  madame 3  le  voiturier  part 
enfin;  je  vais  toujours  donner  cette  lettre, 
et  dans  ime  heure  je  vous  manderai  le 
reste. 
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d'étoimemenl  que  sa  ressemblance  avec 
Le'ocadie!.  .T.  A  peine  a -t- elle  paru, 
que  nous  entendons  deux  cris  partir  du 
fond  de  l'âme!...  Léocadie ,  éperdue, 
s'élance  vers  elle,  et  tombe  sans  con- 
noissance  à  ses  pieds  ! .  .  .  .  Le  marquis 
pâlit^  frémit,  chancelle.  .  .  .  J'étois  à  côté 
de  lui.  Il  saisit  ma  main,  et  la  serrant 
avec  force  :  «  Juste  ciel  !  s'écrie-t-il  d'un 
air  égaré,  Camille!. ..  c'est  Camille. .  .  » 
et  il  reste  immobile,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  les  cheveux  hérissés,  et  les  yeux 
fixés  sur  la  comtesse!....  Pauline,  au 
milieu  de  ce  désordre ,  ne  voit  que 
Léocadie  évanouie  ,  elle  vole  auprès 
d'elle-  on  la  pose  sur  un  canapé,  et 
Léocadie,  baignée  des  larmes  de  la  com- 
tesse et  de  Pauline,  et  dans  les  bras  de 
l'une  et  de  l'autre,  rouvre  les  yeux  en 
disant  :  c  0  ma  mère  ! . . . .  —  Est-ce  moi  ?  » 
s'écrièrent  à  la  fois  Pauline  et  la  com- 
tesse. «  Ah!  toutes  les  deux!  »  répond 
Léocadie!....  Jugez  de  notre  surprise!... 
Mais  combien  elle  devoit  augmenter!.. 
La  comtesse,  tout-à-coup,   se  lève,  elle 
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s'avance  au  milieu  du  salon,  elle  s'appuie, 
d'une  main,  sur  la  table,  et  s'adressant 
au  marquis  :  «  Il  est  temps,  dit-elle,  de 
justifier  l'innocence.  Je   ne  le  puis  sans 
de'couvrir    nos    ëgaremens  !     Je    saurai 
expier  le  mien_,  et  le  bonheur  de  votre 
vertueuse  e'pouse  re'parera  le  vôtre!....  » 
A  ces  mots ,  se  retournant  vers  rassem- 
blée :  ((  Je  suis,  poursuivit-elle,  la  mère 
de  Léocadie....,  et  son  père  est  M.  d'Er- 
neville  ! .  .  .  .  »  Après  avoir  prononcé  ces 
paroles,   elle   baisse    mi    voile    noir,    se 
couvre  entièrement    le    visage ,   et    sort 
du  salon.  Léocadie  se  précipite   sur    ses 
traces  et   disparoît.  .  .  .  ,   et  le    marquis 
est  aux  pieds  de  Pauline. ...    «  O  femme 
incomparable!  s'écrie-t-il  en  embrassant 
ses  genoux  et  en  versant  un  déluge  de 
larmes,  je  dois  passer  ma  vie  à  tes  pieds, 
et  je  ne  suis  pas  digne  d'y  être  souffert  j 
tu  dois  me  repousser  loin  de  toi,  il  n'y 
a,  pour  moi,  d'expiation  que  ta  haine, 
le  désespoir  et  la  mort  !  .  .  .  .  »  Pauline  , 
pour   toute  réponse,   se   iette    dans    ses 
bras,    et  le  serre  avec   transport  contre 
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son  sein.  . .  .  Nous  pleurions  tous  !..  .  . 
L'envie  même,  éteinte ,  ou  du  moins 
suspendue,  laisse  couler  les  pleurs  du 
sentiment  et  de  l'admiration-  nous  en- 
tourons Pauline,  chacun  veut  l'embrasser 
ou  la  toucher  et  baiser  sa  robe;  l'enthou- 
siasme est  universel ,  il  a  saisi  tous  les 
cœurs,  et  les  larmes  répandues  par  le 
chevalier  de  Celtas  et  par  madame  d'Or- 
geval    ont    été    aussi    sincères    que    les 

miennes Pauline,   cet  être  divin, 

Pauline.  .  .  .  O  quelle  joie  pure  et  céleste 
brilloit  sur  son  visage  1 .  .  .  .  Elle  a  bien 
mieux  fait  que  confondre  ses  ennemis, 
elle  les  a  vaincus,  elle  les  a  subjugués. 
Comme  la  lumière  dissipe  les  ténèbres, 
comme  r la  vérité  anéantit  l'erreur,  je 
crois  que  la  vertu  qui  se  montre  avec 
un  éclat  si  doux  et  une  telle  sublimité 
a  le  droit  heureux  de  purifier  tout  ce 
qui  la  contemple.  .  .  .  Qui  peut  rester 
méchant  en  connoissant  Pauline ,  en  la 
voyant  telle  qu'elle  est!....  Cependant 
la  comtesse,  qui  s'etoit  retirée  dans  un 
cabinet  voisin,  renvoie  Léocadie,    con- 
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duite  par  le  président.  Pauline  place 
elle-même  Le'ocadie  dans  les  bras  de 
son  père,  qui  la  reçoit  avec  transport, 
la    contemple  avec  ravissement  et  croit 

la   voir   pour   la   première   fois  ! 

Maurice  accourut  en  pleurant  pour  em- 
brasser sa  sœur,  et  l'heureuse  Pauline, 
au  milieu  de  ce  groupe  intéressant, 
goûtoit  un  bonheur  qui  la  dédommageoit 
pleinement  de  seize  ans  de  souffrances. 
L'ëvéque,  s'approchant  de  Pauline,  lui 
parle  tout  bas  et  l'emmène ,  avec  le 
marquis  et  Lëocadie,  dans  le  petit  salon 
vert.  Là  il  demande  la  main  de  Léocadie 
pour  son  élève,  pour  le  neveu  che'ri 
de  la  comtesse  de  Rosmond,  enfin  pour 
le  comte  Jules ,  ce  charmant  jeune 
homme  dont  nous  avons  tant  admiré 
les  grâces  et  la  conduite  j  l'évéque  dit 
que  le  duc  de  Rosmond,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  instruit  de  tout  par  sa 
sœur ,  consentit ,  ainsi  que  sa  femme , 
à  ce  mariage,  en  faveur  duquel  la  com- 
tesse a  fait  à  son  neveu  une  donation 
entière    de    tout    son    bien.    En    effet, 
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Fevêque  montra  le  consentement  par 
écrit  du  duc  et  de  la  duchesse^  l'évêque 
ajoute  que  le  comte  Jules  attache  à 
cette  miion  tout  le  bonheur  de  sa  vie^ 
et  qu'mie  puissante  raison  fait  de'sirer  à 
la  comtesse  de  Rosmond  qu'elle  ne  soit 
pas  différée.  Léocadie ,  déjà  prévenue 
par  sa  mère_,  déclare  ingénament  qu'elle 
a  pour  le  comte  Feslime  la  plus  par^ 
faite  et  le  senliment  le  plus  tendre  ,  et 
il  est  si^-le-champ  décidé  que  Léocadie 
épousera  le  comte  Jules  jeudi  prochain. 
On  envoie  chercher  le  comte,  qui_,  arrivé 
avec  sa  tante,  étoit  resté  chez  le  curé. 
Il  est  présenté  au  marquis  et  à  Pauline^ 
son  amour  et  l'ivresse  de  sa  joie  achèvent 
d'embellir  les  tableaux  ravissans  qui  nous 
entourent....  Pauline,  au  comble  de 
la  félicité,  rentre  dans  le  salon,  nous 
fait  part  de  ces  dernières  nouvelles  , 
invite  toute  l'assemblée  à  rester  au  châ- 
teau jusqu'à  samedi  5  ensuite,  prenant 
Léocadie  et  le  comte  Jules  par  la  main, 
elle  les  conduit  dans  les  bras  de  la 
comtesse,  qui. étoit  encore  dans  Je  cabinet. 
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Ces  deux  mères  rivales,  si  dignes  d'être 
amies  l'une  et  l'autre,  ont  passé  ensemble 
près  d'une  heure  avec  les  jeunes  amans. 
J'ai  bien  envié  l'évéque  et  Saint-Méran^ 
qui ,  seuls  admis  à  cet  entretien ,  ont 
joui  du  bonheur  d'admirer  à  la  fois 
la  perfection  de  la  vertu ,  l'héroïsme  du 
repentir,  et  le  tableau  délicieux  offert 
par  l'innocence,  par  la  nature,  par  la 
reconnoissance  et  par  l'amour. 

A  une  heure  et  demie  la  comtesse  , 
emmenant  avec  elle  Léocadie ,  est  re- 
tournée chez  le  curé ,  où  l'altendoit  Agnès 
son  amie.  Léocadie  restera  au  presbytère 
avec  sa  mère  jusqu'au  jour  fixé  pour 
son  mariage.  Le  comte  Jules  loge  au 
château. 

La  comtesse,  qui  connoît  mon  atta- 
chement pour  Léocadie  ,  m'a  écrit  un 
billet  très-touchant  dans  lequel,  en  re- 
fusant ce  que  je  voulois  faire  pour  sa 
fille,  elle  me  dit  tout  ce  qui  peut  con- 
soler l'amitié  du  malheur  d'être  inutile, 
et   m'invite  à  l'aller  voir  ce  soir. 

Ce  jour  est  sans   doute  le   plus  beau 
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de  ma  vie  !  il  justifie  ]a  Providence  et 
tous  les  sentimens  de  mon  cœur  !  Cepen- 
dant une  chose  empoisonne  ma  joie^  St- 
Me'ran  souffre  ,  Saint-Méran  est  malheu- 
reux!. . .  Il  adore  la  comtesse,  et  il  est 
persuade'  qu'elle  médite  un  cruel  sacri- 
fice y  c'est  le  seul  secret  qu'elle  ne  lui 
ait  pas  confie'.  Mais,  en  effet,  il  ne  me 
paroît  que  trop  vraisemblable  que  la  con- 
jecture de  Saint-Méran  est  très- fondée.... 
Il  m'a:  conté  qu'étant  dans  le  cabinet, 
avec  la  comtesse  et  Léocadie,  cette  der- 
nière priant  sa  mère  de  relever  son  voile , 
la  comtesse  a  répondu  :  a  Non,  ma  fille  j 
après  l'aveu  que  je  viens  de  faire  publi- 
quement, un  voile  éternel  doit  me  cacher 
à  jamais  aux  jeux  de  tous  les  hommes  !  » 
St-Méran  interprète  cette,  phrase  d'une 
manière  qui  le  désespère,  et  je  crois  qu'il 
devine  bien. 

Vous  êtes  sûrement  très  -  curieuse  de 
savoir  quel  est  ce  jeune  Stéphen  que  nous 
regardions  en  secret  depuis  si  long-temps 
.comme  le  fils  d'Albert?  Vous  serez  bien 
surprise    en   apprenant   que   le   marquis 
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lui-même  (  à  ce  qu'il  m'a  dit  )  se  croyoit 
le  père  de  cet  enfant,  et  que  cependant 
Ste'phen  ne  lui  est  rien.  La  comtesse  a 
fait  dire  au  marquis,  par  St-Me'ran,  que 
Stéphen  n'est  qu'un  pauvre  orphelin  pris 
au  berceau  à  l'hôpital  des  enfans  trou- 
vés. La  comtesse  a  promis  de  donner  à 
Pauline  et  à  Le'ocadie  un  manuscrit  con- 
tenant avec  détail  toute  son  histoire,  et 
dans  lequel  on  trouvera  l'explication  de 
cet  étrange  mystère. 

Enfin ,  madame ,  nous  allons  avoir  deux; 
noces.  M.  d'Orgeval,  dans  ces  premiers 
momens  d'effusion  et  d'attendrissement, 
a  obtenu  de  son  frère  et  de  Pauline  d'as- 
surer aussi  le  bonheur  de  Zéphyrine  en 
l'unissant  à  Maurice ,  qui ,  après  son  ma- 
riage, voyagera  pendant  deux  ans.  On  a 
envoyé  chercher  Zéphyrine,  qui,  comme' 
vous  pouvez  croire ,  prend  doublement 
part  au  bonheur  de    sa  jeune  amie. 

O  combien  depuis  quatre  heures  vous 
avez  été  désirée  ici  !  Combien  de  fois 
Pauline  m'a  répété  :  «  Ah  !  si  elle  étoit 
là! .  .  .  »    Elle  s'échappera   demain   pour 
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VOUS  aller  embrasser....  Il  est  cinq  heures 
et  demie ^  on  va  enfin  se  mettre  à  table,- 
on  m'appelle.  Adieu  ^  madame  j  je  ne 
veux  pas  .retarder  davantage  un  courrier 
qui  vous  rendra  si  heureuse. 

LETTRE  CCXLII. 

Du  marquis  à  la  comtesse. 

D'Erneville  ,  le  16  juin. 

Enfin  ;  tout  ce  que  j'aime  est  heureux 
dans  ce  jour  solennel!.  .  .Pauline,  Le'o- 
cadie ,  Maurice....    Nous  revenons   de 
l'église.  Léocadie  est  irre'vocablement  en- 
gage'e,  le  me'rite  et  les  vertus  du  comte 
Jules    me    répondent    de    son    bonheur. 
Mon  fils  a  reçu  la  main  de  Zéphyrine^ 
et  partira  dans  quinze  jours  pour  l'Italie. 
Je    ne    l'j    suivrai    point.    Pauline    veut 
que  je  reste  icij   quel  intérêt  plus  puis- 
sant pour  moi  désormais  que  l'espérance 
de   regagner  sa   tendresse  !    quel    devoir 
plus  sacré  que  celui   de  lui  obéir  et   de 
lui  consacrer  le  reste   de  ma  vie  ! . .  . . 
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En  ouvrant  les  yeux,  en  retrouvant  Pau- 
line;, j'e'tois  bien  sûr,  dès  le  premier  mo- 
ment ,  d'obtenir  un  généreux  pardon  ; 
mais  je  ne  connoissois  pas  encore  le  pou- 
voir suprême  de  cet  ange  consolateur. 
Je  ne  croyois  pas,  comme  je  vous  le 
mandois  dans  ma  première  lettre,  qu'il 
fût  possible  de  me  raccommoder  avec 
moi-même,  de  me  faire  supporter  le  poids 
affreux  de  tant  de  remords!.  .  .  Ali  !  je 
n'ai  pu  craindre  Pauline  qu'en  me  re- 
traçant mes  crimes^  auprès  d'elle  je  ne 
puis  que  l'adorer.  Gomment  pourrois-je 
redouter  ce  doux  regard. où,  l'indulgence 
ne  se  peint  qu'avec  l'expression  de  la  scur 
sibilité?  Gomment  pourrois-je  ctrc  ac»- 
cablé  d'une  générosité  qui  ne  ressemble 
qu'à  la  tendresse?  Gt^mment  enfin  serois- 
je  embarrassé  dans  le  téte-à-^tête ,  si  re- 
doutable au  coupable,  quand  je  retrouve 
en  elle  tous  les  épancliemens  de  la  con- 
fiance et  de  l'amitié  la  plus  intime  ! .  .  .' 
Je  suis  encore  aimé  de  Pauline ,  mon 
existence  ne  peut  être  avilie  et  ne  sauroit 
m'être  à  cbarge  ! .  .  .  Et  quel  sentiment 
IV.  12 
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de  plus  m'attache  à  la  vie  ! .  .  .  Ce  chef- 
d'œuvre  de  la  nature  et  de  l'éducation, 
cet  objet  mnocent  qui  causa  toutes  mes 
injustices^  que  je  n'admirois  qu'avec  sai- 
sissement et  jalousie,  que  la  de'fiance  me 
défendoit  d'aimer,  dont  la  ressemblance , 
surtout  depuis  deux  ans ,  me  frappoit 
sans  m'éclairer  et  m'e'tonnoit  sans  m'at- 
tendrir,  Le'ocadie  est  ma  fille  !.  .  .  Je 
î'aime  avec  passion  ! .  .  .  O  quel  charme 
îe  trouve  dans  cette  affection  si  natu- 
ïelle  ! .  .  .  C'est  le  seul  hommage  qu'il  me 
soit  permis  de  rendre  à  sa  malheureuse 
mère,  et  c'est  m'identifier  avec  Pauline 
dont  elle  est  l'idole!.  .  .  Ah!  ma  mère, 
comment  vous  exprimer  tout  ce  qui  se 
passe  dans  mon  âme!  Vous  connoissez  si 
bien  toutes  mes  erreurs,  tous  mes  éga- 
remens;  vous  seule  pouvez  y  lire  et  vous 
faire  une  idée  de  mon  trouble,  de  mon 
agitation,  de  ma  joie  et  de  mon  repen-'' 
tir!.  .  .  Je  ne  puis  dire  que  je  sois  par- 
faitement heureux  !  Hélas  !  je  suis  trop 
coupable  pour  retrouver  le  bonheur;  mais 
j'ai  repris  tous  les  liens  chéris  et  puis- 
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sans  qui  font  aimer  la  viej  et  la  gloire 
de  Pauline,  cette  gloire  éclatante  et  pure, 
quoiqu'elle  aggrave  mes  torls,  me  semble 
en   effacer  la  honte.  .  .  . 

Ce  souterrain  dans  lequel  une  étrange 
et  triste  erreur  m'a  fait  passer  tant  de 
nuits  douloureuses,  ce  souterrain  où  mon 
imagination  trouble'e  s'est  égarée  tant  de 
fois.  .  .  je  le  consacre  à  Léocadie!.  .  .  . 
Sa  mère  y  parut ,  je  ne  sais  encore  par 
quel  moyen!.  .  .  Mais  sans  doute  ce  fut 
la  tendresse  maternelle  qui  l'attira  et  qui 
la  fit  errer  dans  le  château  ! .  .  .  .  Je  ferai 
mettre  sur  le  rocher  une  colonne,  j'y 
graverai  ces  mots  :  Prodige^  de  l'amour 
maternel! .  .  .  Je  donnerai  à  Léocadie  la 
clef  du  souterrain ,  et  je  n'y  retournerai 
plus!  ce  seroit  le  profaner!.  .  .  Non,  ma 
mère,  je  ne  sais  point  encore  pourquoi 
elle  prit  le  nom  de  Camille  Dercy .  .  . 
Elle  doit  donner  à  Pauline  l'histoire  cl(? 
sa  vie,    nous  saurons  tout.  .  .  . 

Ah!  n'eu  doutez  pas,  Sléphen  me  sera 
toujours  cher-  il  me  fut  remis  par  elle; 
j'ai  cru  pendant  seize  ans  qu'il  étoit  mon 
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fils;  VOUS  lui  avez  prodigué  les  plus  ten- 
dres soins  :  il  est  aimable  et  bien  né. 
Mon  cœur  Tadoptp^  il  est  pour  jamais 
au   rang  de  mes  eufans!.  .  . 

Adieu,  la  plus  heureuse  des  mères  ! 
(  héks  !  seulement  par  Pauline  !  )  Ali  l 
qu'il  me  sera  doux  de  conduire  dans  vos 
bras  cette  fdle  si  digne  de  vous,  et  de 
presser  à  la  fois  contre  mon  sein  les 
deux  objets  d'une  si  vive  tendresse  et 
d'une  reconnoissance  si  profonde! 


LETTRE  CCXLIII. 
DiL  même  a  la  même. 

D'Eiiie ville  ,  le  18  juiïï. 

Croirez-vous,  ma  mère,  que  depuis 
mes  dernières  lettres  Pauline  ait  acqi  !s 
de  nouveaux  droits  sur  mon  cœur ,  et 
des  droits  plus  puissans  que  tous  ceux 
({uelîe  avoit  déjà?  Groirez-vous  que  ce 
(|ue  je  viens  de  découvrir  soit  encore  au- 
dessus  de  tout  ce  que  nous  savions ,  et 
qu'enfin  la  sublimité  du  sentiment  sur- 
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passe  en  elle,  s'il  est  possible,  l'héroïsme 
de  la  vertu?.  .  .  Cette  créature  angélique 
a  su  dès  leur  origine  tous  mes  coupables 
secrets,  sans  jamais  se  permettre  un  re- 
proche, une  plainte,  ou  même  une  con- 
fidence déposée  dans  le  sein  de  l'amitié, 
sans  jamais  en  dire  un  seul  mot  ni  à  la 
meilleure  des  mères,  ni  à  la  plus  par- 
faite amie.  Madame  de  Vordac  éloit  à 
cet  égard  dans  la  même  ignorance  que 
nous!.  .  .  .  Pauline,  instruite  par  des  let- 
tres anonymes,  a  tout  su!.  .  .  Elle  dé- 
couvrit dans  le  temps  tout  l'artifice  du 
voyage  de  Vichi,  la  seule  chose  qu'elle 
ait  confiée  à  madame  de  Yordac,  parce 
que  d'abord  elle  n'en  connut  pas  le  mo- 
tif, et  n'y  soupçonna  rien  de  criminel. 
Mais  ensuite,  éclairée  sur  toute  Tintri- 
gue,  elle  s'imposa  un  éternel  silence.  La 
France,  envoyé  à  A^ichi,  fut  pensionné 
secrètement  par  elle  depuis  ce  temps , 
afin  qu'il  ne  révélât  point  un  mystère 
que  je  voulois  cacher.  J'avois  découvert 
qu'elle  faisoit  cette  pension,  je  ne  vous 
en  ai  jamais  parlé  parce  que  c'étoit,  selon 
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filsj  VOUS  lui  avez  prodigué  les  plus  ten- 
dres soins  :  il  est  aimable  et  bien  ne'. 
Mon  cœur  l'adoptp^  il  est  pour  jamais 
au  rang  de  mes  enfans!.  .  . 

Adieu,  la  plus  heureuse  des  mères  ! 
(  Iiéks  !  seulement  par  Pauline  î  )  Ah  ! 
qu'il  me  sera  doux  de  conduire  dans  vos 
bras  cette  fdle  si  digne  de  vous,  et  de 
presser  à  la  fois  contre  mon  sein  les 
deux  objets  d'une  si  vive  tendresse  et 
d'une  reconnoissance  si  profonde! 


LETTRE  GCXLIII. 

Du  même  à  la  même. 

D'Erne ville  ,  le  i8  juiiï. 

Croirez-vous,  ma  mère,  que  depuis 
mes  dernières  lettres  Pauline  ait  acqr!s 
de  nouveaux  droits  sur  mon  cœur ,  et 
des  droits  plus  puissans  que  tous  ceux 
{[uelie  avoit  déjà?  Groirez-vous  que  ce 
que  je  viens  de  découvrir  soit  encore  au- 
dessus  de  tout  ce  que  nous  savions,  et 
qu'enfin  la  sublimité  du  sentiment  sur- 
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passe  en  elle,  s'il  est  possible,  l'héroïsme 
de  la  vertu?.  .  .  Cette  créature  angélique 
a  su  dès  leur  origine  tous  mes  coupables 
secrets,  sans  jamais  se  permettre  un  re- 
proche, une  plainte,  ou  même  une  con- 
fidence déposée  dans  le  sein  de  l'amitié, 
sans  jamais  en  dire  un  seul  mot  ni  à  la 
meilleure  des  mères,  ni  à  la  plus  par- 
faite amie.  Madame  de  Vordac  éloit  à 
cet  égard  dans  la  même  ignorance  que 
nous!.  . .  .  Pauline,  instruite  par  des  let- 
tres anonymes,  a  tout  su!.  .  .  Elle  dé- 
couvrit dans  le  temps  tout  l'artifice  du 
voyage  de  Vichi,  la  seule  chose  qu'elle 
ait  confiée  à  madame  de  Yordac,  parce 
que  d'abord  elle  n'en  connut  pas  le  mo- 
tif, et  n'y  soupçonna  rien  de  criminel. 
Mais  ensuite,  éclairée  sur  toute  Tintri- 
gue,  elle  s'imposa  un  éternelsilence.  La 
France,  envoyé  à  Vichi,  fut  pensionné 
secrètement  par  elle  depuis  ce  temps, 
afin  qu'il  ne  révélât  point  un  mystère 
que  je  voulois  cacher.  J'avois  découvert 
qu'elle  faisoit  cette  pension,  je  ne  vous 
en. ai  jamais  parlé  parce  que  c'étoit,  selon 
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moi,  une  preuve  très-convaincante  contre 
ellej  je  ne  pouvois  vous  dissimuler  ma 
de'fiance,  mais  il  m'auroit  été  affreux  de 
la  déshonorer  à  vos  yeux;  trop  foible  pour 
ne  pas  aimer  à  me  plaindre  ;,  j'étois  ce- 
pendant trop  sensible  pour  qu'il  me  fût 
possible  de  révéler  ce  qui  la  condam- 
noit  :  quoique  votre  incrédulité  m'im- 
patientât souvent,  j'y  trouvois  une  sorte 
de  consolation,  il  m'étoit  doux  de  voir 
encore  Pauline  estimée  par  une  âme  telle 
que  la  vôtre.  Enfin,  votre  conviction,  qui 
ne  faisoit  nulle  impression  sur  mon  es- 
prit ,  en  produisoit  une  irrésistible  sur 
mon  cœur  ;  elle  ébranloit  ma  certitude 
et  balançoit  pour  moi  l'évidence.  Mais 
tandis  qu'abusé  par  de  fausses  apparences 
je  condamnois,  j'outrageois  Pauline,  elle, 
connoissant  avec  ceilitude  tous  mes  torts 
réels ,  n'étoit  occupée  que  du  soin  de 
cacher  mes  égaremeos,  et  de  m'épargner 
l'embarras  et  la  confusion  d'en  rougir  à 
ses  yeux  ! .  .  . 

Quels  discours  ,  quels  éloges  pourroient 
exprimer  l'admiration  que  mérite  une  telle 
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conduite  !  le  cœur  d'une  mère  et  le  mien 
peuvent  bien  l'apprécier ,  mais  on  ne  sau- 
roit  louer  dignement  Pauline  que  par  le 
récit  de  ses  actions.  Hier  ,  le  bal  que  nous 
devions  donner  n'eut  pas  lieu  ,  parce  que 
nous  apprîmes  à  midi  la  mort  du  pauvre 
baron  de  Vordac.  Il  avoit  quatre-vingts 
ans  ,  et  n'a  jamais  rendu  sa  femme  heu- 
reuse ;  ainsi  cet  événement  ne  pou  voit 
nous  affliger  ,  d'autant  plus  que  Pauline 
est  persuadée  que  M.  du  Resnel  épou- 
sera la  baronne  ,•  mais  Pauline ,  par  res- 
pect pour  le  deuil  de  son  amie  ,  a  sur- 
le  -  champ  contremandé  toute  la  fête. 
Nous  avons  été  passer  la  journée  avec  la 
veuve,  Pauline,  du  Resnel  et  moi.  La 
baronne ,  malgré  nos  instances  ,  ne  veut 
venir  à  Erneville  que  dans  six  semaines. 
Nous  ne  sommes  revenus  au  château  qu'à 
minuit  ;  nos  jeunes  mariés  ,  suivant  nos 
ordres  ,  ne  nous  avoient  point  attendus  ; 
tout  le  monde  étoit  couché  ,  du  Resnel 
s'est  retiré  dans  sa  chamlDre  •  il  faisoit  le 
plus  beau  temps  du  monde  ;  Pauline  m'a 
proposé  de  faire  une  promenade  au  clair 
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de  la  lune,  et  elle  m'a  conduit  dans  son 
jardin  particulier ,  où  elle  a  fait  faire  un 
tombeau  il  y  a  trois  ans  !.  .  .  L'heure  et 
le  clair  de  la  lune  m'ont  rappelé  mes 
tristes  promenades  nocturnes  du  souter- 
rain •  j'ai  soupire' ,  j'ai  senti  une  émotion 
douloureuse  !....  En  me  laissant  guider  par 
Pauline  et  en  avançant  ,  j'ai  vu  qu'elle 
me  conduisoit  versle  tombeau^  et  j'ai 
remarqué  avec  surprise  qu'il  étoit  exirê- 
mement  éclairé  par  des  lampions  cachés 
derrière  les  feuillâi^es  ^  et  par  deux  grands 
vases  d'albâti^e  renfermant  des  bougies, 
et  placés  sur  le  devant  de  la  tombe.  Cette 
illumination  protluisoit  un  effet  charmant, 
mais  je  m'étonnai  en  remarquant  que  Fon 
avoit  entr'ouvert  le  tombeau  ,  et  en  dé- 
couvrant par  cette  ouverture  une  espèce 
de  niche  faite  en  briques  ,  dont  l'un  des 
deux  côtés  abattus  laissoit  voir  un  coffre 
de  bois  de  cèdre.  Je  questionnai  là-dessus , 
et  Pauline  ,  au  lieu  de  me  répondre ,  me 
serra  la  main  avec  attendrissement,  et 
me  fit  asseoir  à  côté  d'elle  sur  un  banc 
de  gazon  auprès  du  tombeau  ! ....  Je  la 
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regaiâois  avec  autant  de  trouble  que  d'é* 
tonnement  ! .  .  .  Jamais  je  ne  vis  sa  cliar- 
mante  physionomie  si  touchante  ! . . .  Elle 
joignit  les  ïiiains  ;,  étales  levant  vers  le 
ciel  avec  une  expression  divine  :  u  O  Pro- 
vidence î  s'écria-t- elle ,  ô  toi  qui  conduis 
tout  par  des  ressorts  admirables  et  cachés  , 
ô  créateur  de  l'univers ,  combien  nous 
sommes  insensés  de  murmurer  au  temps 
de  l'affliction  ,  puisque  l'infortune  la  plus 
affreuse  peut  n'être  par  ta  bonté  que  la 
préparation  nécessaire  d'une  félicité  su- 
prême !.  .  .  Cher  Albert^  poursuivit-elle, 
tu  vas  connoître  si  jamais  Pauline  a  cessé 
de  t'aimer  !  »  A  ces  mots  elle  me  dit  de 
lire  l'inscription  tracée  de  sa  main   sur 

la  pierre  renfermée  dans  la  tombe 

Que  devins -je  en  lisant  ces  mots  ! 

AUX    MANES   DE   l'iNFORTUNÉE   CAMILLE  ! .  .  > 

17**. 

Un  ruisseau   de  larmes  s'échappe  de 
mes  yeux  ,  je  reste  muet ,  immobile  !.. 
Vous  savez  ,  ma  mère  ,  que  je  perdis  ,  il 
IV.  i3 
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y  a  trois  ans  _,  dans  celle  année  17**  ,  un 
portefeuille  contenant  un  e'crit  intitulé  : 
3Ies  rêveries  dans  le  souterrain.  Cet  écrit 
exprimoit  avec  clarté  et  mon  égarement 
et  sa  cause.  Il  tomba  dans  des  mains  en- 
nemies ,  et  fut  envoyé  à  Pauline  !  Et 
voilà  quel  fut  le  véritable  sujet  de  cette 
vive  douleur  que  j'attribuai  dans  le  temps 
à  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  du  duc 
de  Rosmond  ! .  .  .  .  Tandis  que  cet  ange 
gémissoit  en  secret  de  ma  folie ,  je  m'ir- 
ritois  de  son  désespoir  ^  et  j'insuitois  aux 
larmes  que  je  faisois  répandre  !.  .  .  Vous 
croyez  tout  savoir  ! .  .  O  ma  mère  ,  écoutez 
Je  reste  !...  Non  ,  l'Etre  suprême,  le  créa- 
teur qui  a  formé  celte  âme  véritablement 
angélique  ,  peut  seul  en  prévoir  et  eu 
deviner  les  mouvemens  sublimes  ! 

Pauline  prend  le  coffre ,  elle  l'ouvre 
j^  en  tire  deux  petits  manuscrits  •  l'un 
étoit  le  mien,  celui  que  je  perdis  et  qu'on 
lui  envoya  •  l'autre,  écrit  par  elle,  a  pour 
titre  :  Les  Rêveries  de  Pauline  ;  en  voici 
la  copie  fidèle  :  «  Oui ,  la  mort  purifie 
(c  toutes  les  affections  ! .  .  .  Elle  anéantit 
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«  les  projets  et  les  désirs  coupables,  elle 

«  ne  laisse   subsister  que  les  regrets  in- 

((  téressans ,  et  que  la   douleur  toujours 

«  respectable   et    touchante .  .  .    Albert , 

«  tu  pleures  !  Je  veux  pleurer  avec  toi  !... 

«  En   vain  tu   me  fuis ,  en  vain  tu  me 

«  fermes  ton   cœur  !  ma  tendresse  ingé- 

t(  nieuse  saura  rétablir  et  conserver  entre 

{(  nous  la  sympathie  dont  tu  brises  les 

«  nœuds  !...   Ce  lugubre  monument  que 

«  tu  voudrois  et  que  tu  n'oses  construire^ 

n  mes  mains  l'ont  élevé  ! .  .  .  Je  veillerai 

«  avec  toi  ;  à  l'heure  où  tu  gémis  dans 

«  le  silence  des  nuits  à  la  claj'té  de  la 

«  lune ,  Pauline  aussi  répandra  les  pleurs 

«  amers  du   sentiment  le  plus  malheu- 

«  reux  !  Xu  regrettes  un  objet  aimé  !... 

«  O  ce  regret  affreux  déchire  aussi  mon 

«  âme.  .  .  .  nos  cœurs  divisés  ont  encocfi 

«  les  mêmes  paouvemens  !   Ah!  que"  iSl 

((  puis -je    recevoir    dans    mon   sein   tes 

«  plaintes  douloureuses^  et  par  la  com- 

«  passion   la  plus   tendre ,    adoucir   les 

«  maux   et  calmer  les  terreurs  de    ton 

«  imagination  troublée  1...  Qu'il  dut  être 
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«  puissant  le  charme  qui  t'égara  ! . . .  Je 
((  ne  connois  que  ta  foiblesse  j  mais  ai-je 
u  besçin  d'en  connoître  l'excuse?  ne  sais- 
((  je  pas  supposer  tout  ce  qui  peut  te  justi- 
ce  lier  ? . . .  Hëlas  !  tu  me  crois  coupable!  je 
«   suis   innocente  ;  cependant  mon   pré- 
u  tendu  crime  n'en  est  pas  moins  réel  à 
«  tes  yeux ,  et  tu  le  pardonnes  !  Je  trouves 
«   dan%  ton    injustice    Dicme    le    noble 
H  exei^le     d'une     géii'iosité     sublime. 
«   Aurai-je  moins  d'indulgence  pour  un 
t(   égarement  mille  fois  moins  condam- 
((   nable   que    celui   que   tu  supposes   en 
((   moi?...    Non,  non,  je   ne    vois  que 
«  ton    infortune   et  ta    douleur  !   Quand 
«   tu  souffres^  je  ne  puis  que  te  plaindre 
«   et  m'afïliger  l...  Quoi  !  dans  ces  mêmes 
«  lieux  qui  nous  virent  naître ,  dans  ces 

♦  lieux  cliéris^  témoins  d^s  jeux  et  des 
plaisirs  de  notre  enfance  et  »du  î:on- 
u  lieur  de  notre  première  jeunesse^  Al- 
t<  bert  évite  Pauline  j  Albert ;,  errant,  isolé, 
((  croit  pouvoir  pleurer  seul_,  et  se  livre 
«  seul  à  la  plus  profonde  mélancolie  ! 
«  Pauline  existe,  et  Albert  se   consume 
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a   en  regrets  sur  une  tombe  î . .  .   Ah  !  tu 
((,  creuses  la  mienne  en  nourrissant  celte 
«   sombre  tristesse  !...  Albert,  tu  n'aimes 
«   plus  qu'une  cendre  inanime'c ,  tu  n'in- 
«   voques   plus  qu'une  ombre  ,    et   Pau- 
u  line  fidèle  ,  Pauline  toujours  sensible  , 
«   Pauline  gémissante  et  désolée^  t'appelle 
«   et  te  tend  les  bras  !  Durant  ces  longues 
u   nuits  consacrées  à  nos  tristes  rêveries, 
H   ce  jardin ,  ces  bosquets  ,    ainsi  qu'aux 
«   jours    heureux    de    ma    jeunesse  ,    ne 
«   retentissent  que;  du  nom  d'Abert!.  .  . 
«   Et  l'écho  du  souterrain  ne  re'pcte  que 
«  le  nom   de    Camille!.,.    Tu    la   vois 
«  encore  :  ton  imagination  reproduit  ce 
u   qui  n'est  plus! ...  Et  Pauline  est  ane'antie 
((    pour  toi  !  tu   la  me'connois  ,   tu   l'ou- 
(c  blies!...    Ah!    c'est    Camille  qui   vit 
«   encore  !    elle    est    toujours    dans    ton^ 
«   cœur  !.  .  .  Pauline    a  disparu!  elle  est 
«   bannie  de  ton  souvenir  î...  Mon  époux, 
«   mon  frère,  mon  ami,  j'ai  tout  perdu!... 
«   et  toi ,  tu  n'as   perdu  qu'une  amante  ! 
H   Quand  la  mort  ne  te  l'eut  pas  ravie , 
«  quelques  années  de  plus  auroient  brisé 
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((  ces  liens  fragiles  ! .  .  .  Mais  le  temps  ne 
«  peut  que  resserrer  et  q'u'afFermir  Tin- 
«  dissoluble  nœud  de  la  sainte  amitié'!... 
«  Je  veux  déposer  ici  cet  écrit,  ce  mo- 
«  nument  de  ma  douleur  et  de  ma  ten- 
«  dresse  !  Quand  je  ne  serai  plus ,  ce 
((  tombeau  s'ouvrira  pour  Albert,  et  du 
«  moins  alors  il  connoîtra  que  Pauline  sut 
((  aimer  ! ...  » 

Goncevrez-vous ,  riiamère,  ce  que  j'ai 
dû  ressentir  en  lisant  ce  manuscrit?  Votre 
cœur ,  tout  sensible  qu'il  est ,  pourra-t-il 
se  représenter  tous  les  transports  du 
mien?.  .  .  Je  n'essayai  même  pas  d'ex- 
primer à  Pauline  ce  que  j'éprouvois. 
Quel  langage  auroit  pu  donner  l'idée 
d'un  remords  si  pressant ,  si  déchirant , 
d'une  reconnoissance  et  d'une  admira- 
tion si  passionnées.  ...  Je  tombai  à  ses 
genoux ,  je  les  baignai  de  pleurs  _,  je 
pressai  ses  deux  mains  dans  les  mien- 
nes ,  je  la  regardai  ,  je  contemplai  avec 
extase  ce  doux  ,  cet  aimable  visage  où 
la  nature  a  mis  l'empreinte  auguste  et 
louclianîe  de   toutes  les  vertus  qui  sont 
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dans  son  âme  !  Ce  visage  ange'lique  ,  dont 
l'expression  aussi  pure  qu'enchanteresse 
ne  peignit  jamais  le  délire  do  l'amour  , 
conservera  toujours  son  cliarme  ravis- 
sant :  c'est  l'atlrait  immortel  de  la  sen- 
sibilité' unie  à  la   céleste  innocence. 

Voilà  donc  l'être  incomparable  que  j'ai 
méconnu  pendant  seize  ans^  et  que  j'ou- 
trageai encore  avec  tant  d'emportement 
et  d'indignité  il  y  a  trois  semaines!.  .  . 
Quand  je  songe  à  mes  égaremens,  à  mes 
crimes,  je  ne  puis  concevoir  mon  bon- 
heur; si  coupable j  comment  peut-on  être 
heureux?  Que  dis-je!  Ah?  comment  ne 
pas  l'être  quand  on  est  aimé  de  Pauline  î 

Je  n'ai  pu  vous  parler  aujourd'hui  que 
de  Pauline  et  de  ma  félicité;  demain  je 
répondrai  à  toutes  vos  questions.  Ah  î 
ma  mère ,  mon  bonheur  est  votre  ou- 
vrage :  que  j'ai  d'impatience  de  me  re- 
trouver à  vos  pieds  pour  vou^  en  re- 
mercier encore!.  ... 
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LETTRE  GGXLIV. 

De  la  marquise  a  la  comtesse. 

Juin. 

En  pouvez-vous  douter,  clière  maman? 
oui,  votre  Pauline  est  parjaitej?ient  heu- 
reuse ,   plus    heureuse  qu'elle   ne   le  fut 
jamais.  Ah!  maman,  loin  de  regretter  ce 
temps  brillant  de  la  jeunesse,  je  pense 
avec  plaisir  que  ces  jours  orageux  sont 
passés!.  .  .  Désormais  à  l'abri  et  des  sé- 
ductions et  de  la  calomnie,  je  n'ai  plus 
à  parcourir  qu'une  carrière  exempte   de 
périls  j  je  ne  vois  plus  devant  moi  qu'un 
chemin  semé  de  fleurs   imniorl elles  qui 
ne  peuvent  se   fiuier  et  qui  n'ont   point 
d'épines!  et  me  reposant  délicieusement 
dans  les  bras  de  l'amitié  rendue  invio- 
lable par  tant  d'épreuves,  je  m'avancerai 
•vers   le   dernier   but  avec    confiance   et 
sérénité. 

Albert,  qu'il  est  tendre,   qu'il  est  ai- 
mable   pour    moi  ! ,  .  .  .    «   Il    m'a   tout 
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révélé  :  quelle  étrange  histoire  !  combien 
cet  égarement  fut  excusable  ! .  .  .  .  Albert 
m'a  conté  une  infinité  de  traits  qui  me 
sont  relatifs, que  j'ignorois,  et  qui  dévoient 
fortifier  tous  ses  soupçons.  Il  recevoit 
aussi  des^ lettres  anonymes.  .  .  Je  ne  veux 
point  chercher  à  pénétrer  d'où  partoient 
ces  noirceurs ,  je  ne  dois  songer  qu'à 
remercier  le  ciel,  qui  a  fait  servir  toutes 
ces  méchancetés  à  mon  bonheur!  Le  mé- 
chant n'est  que  l'instrument  aveugle  de 
la  justice  éternelle  ;  Dieu  se  sert  de  sa 
rage  pour  accomplir  ses  décrets  équi- 
tables de  vengeance  ou  d'amour ,  pour 
épouvanter  le  crime  ou  pour  honorer  la 
vertu. 

Si  l'on  ne  m'eût  pas  envoyé  les  rêveries 
du  souterrain ,  cet  écrit  qui  me  plongea 
dans  un  si  cruel  désespoir,  Alijert  n'au- 
roit  pas  reçu  la  preuve  d'affection  la  plus 
touchante  que  j'aie  jamais  pu  lui  donner, 
et  près  de  ce  tombeau  où  j'ai  versé  pen- 
dant trois  ans  tant  de  larmes  amères,  je 
n'aurois  point  passé  avant-hier  les  plus 
doux  ,  les  plus  beaux   momens    de  ma 


l54  I^ES    MÈRES 

vie  ! .  .  .  0  quel  bonheur  peut  se  compa- 
rer au  mien^  le  souvenir  de  mes  mal- 
heurs en  augmente  encore  le  prix  !  Albert 
m'a  rendu  toute  sa  tendresse  ,  toute  sa 
confiance  ;  nos  cruellps  divisions  n'ont 
produit  entre  nous  que  l'effet  d'une  lon- 
gue absence;  après  seize  ans  nous  nous 
retrouvons  ,  et  c'est  avec  transport.  Que 
de  choses  nous  avons  à  nous  dire!  que 
de  questions  à  nous  faire!...  Quel  in- 
térêt de'licieux  anime  nos  entretiens!... 
Et  Le'ocadie  est  che'rie  d'Albert  ! .  .  .  et 
le  sort  de  Léocadie  est  fixé  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse,  la  plus  brillante! 
Elle  aime  son  mari  comme  j'aime  Al- 
bert^ et  elle  en  est  adorée!.  .  .  .  Grand 
Dieu!  que  je  serois  ingrate  envers  la  Pro- 
vidence, si  je  ne  pensois  pas  qu'un  seul 
jour  d'une  telle  félicite'  doit  effacer  toutes 
les  traces  du  ressentiment  et  de  la  dou- 
leur! Aussi  je  me  suis  raccommodée  sin- 
cèrement avec  le  chevalier  de  Geltas  et 
avec  ma  belle-sœur.  Le  bonheur  doit 
faire  oublier  tout  ce  qui  peut  aigrir. 
Notre  excellente  amie  est  enfin  libre; 
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j'ai  eu  à  ce  sujet  une  longue  conversa- 
tion avec  M.  du  Rcsnel  :  je  lui  ai  fait 
part  du  seul  vœu  qui  me  reste  à  former  • 
il  a  paru  surpris  ,  il  s'est  attendri;  et, 
pressé  de  répondre ,  il  m'a  dit  que  s'il 
étoit  accepté  il  s'uniroit  avec  joie  à  la 
Jldèle  amie  de  Pauline.  Ainsi  ce  projet 
si 'cher  à  mon  cœur  se  réalisera.  Qu'il 
me  sera  doux  de  voir  enfin  cette  femme 
véritablement  parfaite  aussi  heureuse 
qu'elle  mérite  de  l'être  î  car  M.  du  Resnel 
est  l'homme  du  monde  qu'elle  estime  le 
plus,  et  qu'au  fond  de  l'âme  elle  aime 
le  mieux. 

Je  vais  toujours  tous  les  soirs  passer 
une  heure  au  presbjtère  avec  la  com- 
tesse de  Rosmond,  qui  n'en  sort  pas,  quoi- 
qu'elle le  puisse  sans  risquer  de  rencon- 
trer Albert,  qui,  de  son  côté,  ne  sort 
pas  des  jardins  du  château.  Ah!  maman, 
que  cette  belle  et  charmante  personne 
est  intéressante!  que  de  grâces,  que  d'es- 
prit, que  de  sensibilité,  que  de  talens!.... 
et  comme  elle  est  mère  ,  comme  elle 
aime  Léocadie!.  .  .  Quel  courage  que  le 
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sien!.  .  .    A  trente  -trois  ans^  avec  cette 
éclatante  beauté,   ce  nom  brillant,  cette 
grande  fortune,  faire  un  aveu  public  qui 
la  sépare  pour  jamais  de  la  cour  et  du 
monde  !   se    dépouiller  de  tout  pour  sa 
fille,  se  condamner  à  une  éternelle  soli- 
tude!. .  .  .   Quels   sacrifices  à  son  âge  et 
dans  sa   situation  ! .  .  .  .    Elle  a   fait  au 
comte  Jules  une  donation  entière  de  ses 
terres  et  de  tous  ses  biens-   elle  ne  s'est 
uniquement  réservé  qu'une  somme  d'ar- 
gent comptant  de  soixante  mille  francs, 
qui,   dit-elle,  lui  suffit.  Le  comte  Jules 
et  Léocadie  veulent  en  vain  n'accepter 
en  jouissance   actuelle    que   le  quart  de 
cette  immense  donation j  je  vois  qu'elle 
est  fermement  décidée  à  tout  donner,  et 
que  même  elle  ne  consentira  point  à  se 
fixer  dans  le  château  delà  M***,  comme 
sa  fille  l'espère.  C'est  une  personne  d'un 
très-grand  caractère,  et  dont  Timagina- 
tion  romanesque  est  excessivement  exal- 
lée-  Je    crois   qu'elle   préférera   toujours 
les  partis  extrêmes  aux  résolutions  com- 
munes  et   modérées.    Malgré   la  double 
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rii'alité  qui  m'a  causé  tant  d'émotions  pé- 
nibles ^  j'admire  sincèrement  cette  femme 
extraordinaire  qui  a    réparé  la   foiblesse 
d'un  moment  partant  de  grandeur  d'âme, 
de  vertus,  et  par  tant  de  sacrifices   gé- 
néreux. Je  la  regarde,  je  l'examine,  et 
je  l'écoute  avec  une  curiosité  mêlée  d'é- 
motion  et   d'un    tendi>e    intérêt  -,   néan- 
moins je  vous  avoue  que  je  ne  suis  point 
à  mon  aise  avec  elle^  elle   a   une  sorte 
d'humilité  qui  m'embarrasse,  parce  qu'elle 
vient  seulement  du  souvenir  de  sa  faute 
€t  de  sa   situation  ,  et  non   de  son   ca- 
ractère ,  naturellement  impérieux  et  fier. 
D'ailleurs,   Léocadie   est  beaucoup   plus 
démonstrative  avec  elle  qu'avec  moi.  Elle 
pense  avec  raison  devoir  cette  espèce  de 
préférence   à    une   mère   qui   lui  sacrifiç 
tout,  et  qui  s'est  déshonorée  pour  la  re- 
connoître  et  pour  justifier  sa  bienfaitrice! 
Léocadie  veut^   autant  qu'il  est  en  elle, 
relever  sa  mère,  humiliée,  par  toutes  les 
marques  du  plus  profond  respect,  et  d'une 
tendresse  qui   va  jusqu'à  ladoration.  .  . 
Elle  est  toujours  à  ses  pieds,  et  ne  voit 
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qu'elle;  ce  spectacle  étrange  et  si  nou- 
veau pour  moi  ne  sauroit  m'étre  agre'a- 
ble.  .  .  Léocadie  (  je  n'en  puis  douter  ) 
m'aime  aussi  tendrement  qu'il  est  pos- 
sible d'aimer,  mais  le  sentiment  qu'elle 
éprouve  pour  sa  mère  a  quelque  chose 
de  plus  vif;  je  n'en  suis  ni  surprise  ni 
jalouse,  cependant  je  souffre  toujours  un 
peu  quand  je  me  trouve  en  tiers  entre 
elles  deux. 

Non,  ma  mère,  je  verrai  dans  deux 
jours  partir  pour  Paris  le  comte  et  la 
comtesse  Jules  sans  éprouver  un  grand 
chagrin.  Léocadie  est  heureuse  :  que  me 
faut-il  de  plus?  D'ailleurs  faut-il  vous 
avouer  toutes  mes  foiblcsses  ?  Vous  savez 
que  je  n'ai  jamais  un  instant  désire  de 
quitter  la  province,  même  depuis  mes 
malheurs;  mais  la  vanité  frivole  que  je 
n'eus  jamais  pour  moi,  je  n'en  suis  pas 
exempte  pour  cette  enfant  trop  aimée! 
Je  pense  avec  plaisir  qu'elle  paroîtra 
avec  éclat  à  la  cour  et  dans  le  grand 
monde,  j'apprendrai  ses  succès,  et  je 
ne    crains   rien    pour   ses   mœurs,-    elle 
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aime  son  mari ,  elle  sera  guidée  par  une 
belle-mère  vertueuse  j  elle  a  trop  d'es- 
prit ;,  de  sensibilité',  de  religion^  d'éle'- 
vation  d'âme ,  pour  ne  pas  mépriser 
toujours  tout  ce  ^i  peut  ressembler  à 
la  coquetterie;  enfin  elle  passera  régu- 
lièrement plus  de  la  moitié  de  l'année 
dans  des  terres  éloignées  de  Paris  ;  je 
suis  donc  tranquille  sur  ses  principes  et 
sa  réputation,  et  je  jouis  sans  trouble 
du  bonheur  de  me  la  représenter  uni- 
versellement admirée  sur  un  brillant 
théâtre.  Hélas!  il  seroit  plus  raisonnable, 
je  le  sais,  de  désirer  pour  elle  un  sort 
moins  éclatant  !  aussi  je  ne  compte  faire 
ici  que   l'aveu  d'une  foiblesse. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  combien  je 
suis  contente  du  comte  Jules  -,  il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit  et  d'agré- 
mens ,  plus  d'instruction  à  son  âge ,  et 
des  sentimens  plus  élevés.  D'ailleurs 
sa  reconnoissance  et  son  attachement 
extrême  pour  sa  tante  suffiroient  pour 
donner  la  meilleure  opinion  de  son  ca- 
ractère  et  de  son  cœur.  Il  m'a  promis 
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d'amener  sa  femme  tous  les  ans  en  Bour- 
gogne, et  je  suis  sûre  que  la  M***, 
malgré  la  beauté'  de  l'ingénieux  jardin 
allégorique,  ne  fera  jamais  oublier  Erncr 
ville  à  Léocadie.  1^  partiront  après- 
demain  avec  la  comtesse,  qu'ils  laisseront 
à  Dijon,  où  des  affaires  la  forcent,  dit- 
elle,  de  s'arrêter. 

Le  comte  Jules  n'a  pas  vu  sa  mère 
depuis  la  mort  de  son  père  (  il  reçut 
"de  sa  part  l'ordre  positif  de  ne  point 
retourner  à  Paris  ).  Maintenant  il  ne 
peut  plus  différer   son  départ. 

La  comtesse  de  Rosmond  m'a  dit  tout 
bas  ce  soir  qu'elle  désiroit  me  parler 
en  particulier  demain  malin.  J'ignore 
absolument  ce  qu'elle  veut  me  dire , 
maiscetéte-à-tête  m'embarrasse  d'avance. 

Adieu ,  chère  maman  ;  mon  Albert 
aura  terminé  toutes  ses  affaires  dans 
quinze  jours,  et  alors  il  vous  mènera 
votre  heureuse  Pauline.  Oh!  avec  quelle 
joie  votre  enfant  justifiée  vous  reverra, 
avec  quel  délice  elle  recevra  vos  tendres 
embrassemens  ! 
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LETTRE  CCXLV. 

De  la  même  a  la  même. 

Le  20  juin. 

Que  je  suis  profondement  touchée , 
chère  maman,  de  l'entretien  que  j'ai  eu 
ce  matin  avec  la  comtesse  de  Rosmond  \ 
Ah  !  quelle  belle  âme  que  la  sienne  ! 
que  de  grandeur  et  de  délicatesse!...! 
L'infortunée  ,  que  je  la  plains,  que  je 
l'admire  et  que  je  l'aime  ! .  .  .  Oui ,  elle 
vient  de  m'attacher  à  elle  pour  la  vie! 

J'étois  ce  matin  chez  elle  à  sept  heures  j 
aussitôt  que  j'entrai,  Agnès,  son  amie, 
se  leva,  sortit  et  nous  laissa  seules.  Je 
remarquai  que  la  comtesse  étoit  extré- 
mcjnent  émue  ;  ce  trouble  me  toucha, 
et  l'attendrissement  m'ôta  toute  espèce 
d'embarras.  Je  pris  sa  main,  que  je  serrai 
dans  la  mienne  j  elle  me  regardoit,  et 
sans  doute  l'expression  de  mon  visage 
lui  peignit  ce  que  j'éprouvois.  .  .  .  Elle 
jeta  ses  deux  bras  autour  de  mon  cou, 
IV.  i4 
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et  fondit  en  larmes  en  m'embrassant. 
Plus  touclie'e  encore  que  surprise  de  ce 
mouvement^  mes  pleurs  coulèrent  aussi- 
tôt, et  je  la  pressai  fortement  contre  mon 
sein.  «Ah!  madame,  s'écria-t-elle,  est-ce 
à  vous  de  me  plaindre  !....,  »  et  ses 
sanglots    redoublèrent.    J'etois    pe'nëtrée 

jusqu'au  fond  de  l'âme Son  beau 

visage  semble  fait  surtout  pour  exprimer 
tout  ce  que  la  douleur  a  d'e'nergique , 
de  pathétique  et  de  sublime;  c'est  sur- 
tout    en    pleurant    qu'elle    est    belle    et 

qu'elle  ressemble  à  Le'ocadie Que. 

n'auTois-je  pas  fait  pour  la  consoler  !  .  .  .  . 
O  comme  je  l'aimois  dans  cet  instant! 
Enfin  elle  essuya  ses  larmes,  et  tenant 
toujours  ma  main  dans  les  siennes  : 
«  Avant  de  vous  quitter,  me  dit-elle,  je 
dois  vous  montrer  mes  regrets  et  mon 
repentir,  et  vous  confier  mes  projets!. ... 
Je  puis,  aux  yeux  du  monde,  expier  ma 
foiblesse;  mais  coriiment  réparer  les 
peines  affreuses  que  je  vous  ai  cause'es? 
Je  vous  ai  justifie'e,  il  est  vrai;  cepen- 
dant   un    remords    affreux    me    déchire 
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encore  ;  en  vous  rendant  la  repulation, 
vous  ai-je  rendu  le  bonheur  que  je  vous 
avois  ravi  ?  L'avez-vous  recouvré  ?...)) 
A  ces  mois  je  l'embrassai  encore  avec 
l'afFeclion  la  plus  sincère,  et  je  re'pondis 
avec  tout  le  de'tail  et  toute  la  confiance 
qui  pouvoient  dissiper  ses  touchantes 
inquie'tudes.  A  mesure  que  je  parlois, 
je  voyois  sur  son  visage  l'impression  de 
la  douleur  s'affoiblir  et  s'eJOTacer;  il  n'y 
restoit  plus  que  celle  de  la  plus  profonde» 
sensibilité,  ses  larmes  couloient  toujours, 
mais  doucement  et  sans  amertume!.... 
«  Grâce  au  ciel,  me  dit-elle,  vous  venez 
de   me  rendre  et  de  m'assurer  le  repos 

et  la   tranquillité! Maintenant   je 

n'ai  plus  qu'à  vous  confier  un  secret 
que  je  ne  déclarerai  à  ma  fille  et  à  mon 
neveu  que  dans  quelques  mois.  .  .  .  Vous 
savez,  poursuivit  -  elle ,  que  je  reste  à 
Dijon,  mais  vous  ignorez  que  c'est  pour 

la  vie  ! Je   m'y  enferme    dans    le 

couvent  des  Ursulines,   et  après-demain 

je  prends  le   voile  de  religieuse  ! .  .  .  .    » 

Jugez,  ma  mère,   de   ma   surprise   cfc 
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de  mon  extrême  attendrissement.  Je 
voulus  essayer  de  combattre  une  si  cruelle 
re'solution;  mais  la  comtesse  me  répon- 
dit avec  une  telle  fermeté  que  je  perdis 
aussitôt  tout  espoir  de  la  faire  changer 
de  dessein....  Quel  sacrifice,  grand 
Dieu!  Si  belle,  si  jeune  encore!  Quelle 
longue  expiation  pour  l'erreur  d'un  mo- 
ment ! .  .  .  . 

Elle  m'assura  que  je  l'approuverois 
quand  j'aurois  lu  soux  liistoire.  Elle  m'a 
donné  cet  intéressant  manuscrit,  copié 
par  Agnès,  et  dont  elle  a  gardé  l'ori- 
ginal écrit  de  sa  main,  et  qu'elle  enverra 
cet  automne  à  Léocadie  ! .  .  .  .  La  com- 
tesse pouvoit  choisir  un  couvent  dans 
les  environs  de  la  M***,  à  Dieppe,  à 
Saint- Valéry  ou  à  Rouen  ^  mais  elle  a 
préféré  Dijon  uniquement  à  cause  de 
moi,  afm  que  Léocadie  eut  un  intérêt 
de  plus  qui  l'attirât  en  Bourgogne,  et 
qu'elle  ne  pût  chercher  sa  mère  sans  se 
rapprocher  *de  moi  !..  .  .  J'ai  tâché 
du  moins  de  la  décider  à  se  fixer  dans 
votre  couvent,  mais  une  raison  de  déii- 
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catesse  et  de  biense'ance  l'en  empêche. 
Albert  va  trop  souvent  dans  ce  mo- 
nastère . .  .  . ,  et  quoique  vous  soyez  logée 
dans  l'extérieur^  et  qu'aucune  religieuse 
ne  puisse  rencontrer  ou  même  aperce- 
voir les  personnes  qui  vont  clicz  vous_, 
la  comtesse  pense  qu'elle  a  dû  choisir 
un  autre  couvent  que  celui  dans  lequel 
Albert  passe  sa  vie  lorsqu'il  est  à  Di- 
jon. .  .  .  Elle  sera  donc  aux  Ursulinesj 
la  règle  en  est  très-douce,  les  religieuses 
s'y  consacrent  à  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse ^  les  talens  et  l'instruction  de  ma- 
dame de  Ptosmond  seront  encore  utiles 
dans  ce  cloître.  Elle  y  jouera  dç  l'orgue, 
sa  voix  touchante  ne  chantera  plus  que 
les  louanges  de  l'Eternel  ;  elle  ne  peindra 
plus  que  des  tableaux  de  piété;  tous 
ses  talens,  ainsi  que  sa  personne,  seront 
consacrés  à  la  vertu.  Tout  autre  usage 
Im  profane  s^ns  doute  ;  les  sanctifier  . 
c'est  les  ennoblir.  Ses  charmes  seuls  se- 
ront sacrifiés,  un  voile  éternel  va  les 
cacher,  mais  quelques  années  de  plus 
doivent  les  flétrir.  Gomme  un  astre  écla- 
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tant^  elle  ne  se  sera  montrée  que  pour 
briller,  et  elle  s'e'clipsera  tout-à-coup  sans 
avoir  paru  s'obscurcir. 

Une  chose  bien  touchante,  c'est  qu'A- 
gnès, son  amie,  qui,  pour  ne  la  point 
quitter,  a  refusé  le  plus  grand  établis- 
sement, veut  aujourd'Jiui  partager  son 
sort;  elle  se  fait  religieuse  avec  elle!.... 

En  entrant  au  château  je  me  suis 
renfermée  pour  lire  le  précieux  manu- 
scrit qu'elle  m'a  donné.  Oh!  quelle  im- 
pression m'a  faite  cette  lecture! 

Combien    de  pleurs   j'ai    versés  ! 

0  qu'elle   méritoit  d'être  aimée  ! 

Je  dois  être  moins  jalouse  de  la  passion 
qu'elle  inspira ,  que  des  sentimens  qu'elle 
montre  !..  .  Cependant,  Albert  verra  ce 
manuscrit,  je  veux  ne  lui  rien  cacher.  .  . 
Il  y  trouvera  son  excuse  ;  qui  pouvoit 
résister  au  charme  d'élre  adoré  d'une 
telle  personne?  Je  conçois  vptre  curiosité, 
et  je  vous  envoie,  ma  chère  maman, 
cette  histoire  singulière  et  touchante. 
Gardez-la;  quand  nous  serons  à  Dijon, 
vous  la  relirez  téte-à-téte  avec  Albert. 
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Que  de  larmes  ce  grand  sacrifice  fera 
répandre  à  Léocadic  !  Je  m'afïlige  d'a- 
vance de   sa  douleur.  . .  . 

Adieu,  ma  tendre  mère;  celte  lec- 
ture me  laisse  autant  de  tristesse  que 
d'attendrissement  et  d'admiration;  quelle 
impression  fcra-t-elle  donc  sur  Albert 
et  sur   Le'ocadie!.  .  .  . 
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HISTOIRE 
DE  LA  COMTESSE  DE  ROSMOIND, 

Ecrite  par  elle-même,  et  envojée  par  la 
marquise  d'Erneville  à  la  comtesse  sa 
mère. 

Les  meilleurs  instituteurs  ne  peuvent 
donner  que  des  talens  et  de  l'e'ruditiou  à 
ceux  qui  ,  par  leur  peu  de  sensibilité  jet 
par  la  légèreté  de  leur  cara(5tère ,  sont  faits 
pour  rester  à  jamais  dans  la  classe  nom- 
breuse des  personnes  médiocres,  La  plus 
parfaite  éducation  ne  sauroit  donner  au- 
cune des  qualités  éminentes  de  l'âme ,  l'é- 
lévation,  la  force,  la  constance;  la  sen- 
sibilité :  elle  n'enrichit  véritablement  que 
ceux  qui  sont  nés  riches,  parce  que,  ne 
pouvant  créer  les  vertus,  elle  peut  néan- 
moins les  affermir  par  les  principes  ,  les 
diriger  par  les  lumières,  et  les  exalter  par 
la  culture.  Elle  peut  encore  corriger  les 
défauts,  et  surtout  préserver  de  ces  grandes 
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fautes  qui  ne  sont  commune'ment  que  les 
suites  ine'vitables  de  l'ignorance. 

On  peut  orner ,  étendre  j  augmenter 
l'esprit  ,  mais  l'âme  ne  se  perfectionne 
point  ;  et  si  depuis  la  première  jeunesse 
on  a  montré  ,  à  diverses  époques  ,  une 
âme  plus  ou  moins  grande  et  sensible  , 
ce  n'est  point  qu'elle  ait  changé  ,  c'est 
seulement  que  dans  ces  différens  temps 
on  a  suivi  ou  négligé ,  ou  même  ignoré 
les  principes  qui  doivent  servir  de  base 
à  toute  notre  conduite.  La  profonde  sen- 
sibilité peut  faire  commettre  un  crime 
comme  elle  peut  inspirer  une  action  hé- 
roïque. Les  plus  grandes  qualités  de  l'âme 
peuvent,  mal  dirigées,  conduire  aux  excès 
les  plus  déplorables.  Ainsi  donc  ,  une 
bonne  éducation  est  infiniment  moin 
utile  ,  moins  nécessaire  aux  personnes 
communes  qu'à  celles  qui  ont  reçu  de  la 
nature  une  âme  supérieure  ,  et  par  con- 
séquent une  grande  énergie  et  une  ex- 
trême sensibilité.  Tous  les  hommes  ont 
assurément  besoin  de  principes  ,  mais  les 
êtres  indolens  et  froids  sont  ceux  qui 
IV.  i5 
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peuvent  en  manquer  avec  le  moins  d'in- 
conve'nient.  D'ailleurs  ,  si  les  gens  foibles 
les  reçoivent  avec  facilite' ,  ils  les  perdent 
de  même.  Il  faut  de  la  force  pour  les 
suivre ,  les  gens  d'un  grand  caractère  les 
conservent  toujours^  enfin 'c'est  surtout 
le  coursier  le  plus  actif  et  le  plus  impé- 
tueux qu'il  faut  dresser,  et  auquel  il  faut 
donner  un  frein. 

Avec  une  belle  âme ,  on  finit ,  sans 
doute  ,  malgré  le  manque  d'éducation  , 
par  se  corriger  ,  se  purifier  et  s'éclairer 
soi-même  j  mais  on  n'acquiert  les  lumières 
et  la  sagesse  que  par  la  triste  expérience 
de  ses  fautes ,  et  l'oii  ne  possède  la  vertu 
qu'après  avoir  perdu  l'innocence.  Eh  ! 
quel  cœur  ,  né  pour  elle ,  peut  ,  en  s'y 
rattachant ,  se  consoler  de  l'avoir  oubliée 

ou  méconnue  ! ne  fût  -  ce  ,  hélas  ! 

qu'un  instant  ! .  .  .  . 

J'eus  le  malheur  de  perdre  mes  parens 
presque  au  berceau  j  je  fus  confiée  aux 
soins  de  la  duchesse  douairière  de  Ros- 
mond,  ma  grand'mère.  Née  dans  nos 
provinces  méridionales  ,  elle  voulut  finir 


RIVALES.  171 

sa  vie  dans  un  pays  dont  Fair  ci  le  doux 
climat  convenaient  à  sa  santé'.  Son  grand 
âge  ne  lui  permettant  plus  d^aller  à  la 
cour  et  dans  le  monde  ,  elle  se  fixa  dans 
une  de  ses  terres  en  Languedoc  ,  à  quel- 
ques lieues  de  Toulouse.  C'est  là  que  fut 
élevée  mon  enfance. 

La  duchesse  me  donna  pour  institu- 
trice une  jeune  personne  excellente  musi- 
cienne ,  qui  jouoit  fort  bien  de  plusieurs 
instrumens  et  qui  dessinoit  très-agrëable- 
meut ,  mais  qui  n'avoit  d'ailleurs  aucune 
espèce  d'instruction,  et  dont  l'esprit  e'toit 
extrêmement  borné.  Elle  ne  lisoit  que  des 
romans ,  et  dès  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans 
je  partageai  ce  goût  ^  et  cette  dangereuse 
lecture  devint  mon  occupation  favorite. 
La  duchesse  avoit  cette  sorte  d'esprit 
agréable  et  frivole  qui  ne  mûrit  jamais  ; 
incapable  de  réfléchir  et  d'aimer  passion- 
nément, n'ayant  jamais  éprouvé  de  grands 
malheurs  ,  elle  ne  regardoit  la  vie  que 
comme  une  longue  partie  de  plaisir ,  dans 
laquelle  il  ne  faut  songer  qu'à  s'amuser , 
ou  du  moins  à  se  distraire.  A  soixante 
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et  douze  ans,  elle  n'etoit  occupée  que 
de  plaisirs  et  de  fêtes  ;  elle  s'avançoit 
ainsi  gaîment  vers  la  tombe,  non  qu'elle 
eût  le  courage  de  l'envisager  sans  terreur , 
mais  au  contraire  parce  qu'elle  fermoit 
les  yeux  pour  ne  la  point  voir ,  et  qu'elle 
s'étourdissoit  sans  cesse ,  afin  de  n'y 
penser  jamais  3  et  telle  est  la  prétendue 
fermeté  des  Epicuriens  ,  elle  ne  consiste 
que  dans  l'oubli ,  l'insouciance  et  l'aveu- 
glement volontaire. 

La  duchesse  avoit  rassemblé  dans  le 
château  de***  une  troupe  de  musiciens, 
de  comédiens  et  de  danseurs  ,  nous 
jouions  la  comédie  ,  nous  donnions  des 
concerls  j  le  soin  de  varier  et  de  multi- 
plier les  plaisirs  étoit  notre  seule  affaire. 
3-ia  duchesse  ,  qui  joignoit  une  imagina- 
tion brillante  à  beaucoup  de  goût,  in- 
ventoit  continuellement  des  amusemens 
nouveaux  j  elle  me  fit  apprendre  à  tirer 
de  l'arc  j  on  m'exerça  de  très  -  bonne 
heure  à  la  course  ,  avec  une  troupe 
choisie  de  jeunes  filles  de  village  ;  la 
duchesse  institua  des  prix  que  nous  de- 
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vions  nous  disputer,  et  durant  toute  la 
belle  saison  ;,  si  prolonge'e  sous  ce  beau 
ciel,  on  nous  faisoit  imiter  les  courses 
de  Tempe  ,  celles  des  Jeux  de  Flore  , 
faites  la  nuit  à  la  lueur  des  flambeaux, 
et  les  chasses  de  Diane  et  de  ses  nymphes. 
Ma  grand'mère  trouvant  que  le  nom  de 
Rose  j  mon  nom  de  baptême  ,  manquoit 
de  noblesse  et  d'éle'gauce  ,  me  donna 
celui  àiUranie  ,  ce  qui  ne  me  parut 
qu'une  idée  bien  simple ,  car  depuis  long- 
temps les  flatteurs  qui  entouroient  la  du- 
chesse me  comparoient  aux  muses  et  à 
toutes  les  divinite's  brillantes  de  la  fable. 
Au  milieu  de  cette  adulation  je  conser- 
vai un  cœur  sensible  qui  me  préserva  de 
la  corruption  qu'auroit  pu  produire  à 
mon  âge  tant  de  flatterie  ;  je  dédaignai 
des  hommages  si  prodigués  ;  ils  m'inspi- 
rèrent une  confiance  et  une  présomption 
dangereuses ,  mais  ils  ne  m'enivrèrent 
jamais.  Enfin  ,  l'amitié  vint  me  donner 
de  nouvelles  lumières  ',  elle  fut  ma  pre- 
mière institutrice ,  et  si  elle  n'eut  ni  le 
temps  ni  la  possibilité  de  déraciner  mes 
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défauts  et  de  former  ma  raison ,  du  moins 
elle  me  fit  connoître  que  le  sentiment  et 
la  vertu  peuvent  seuls  procurer  le  bon- 
heur. Nous  avions  pour  voisine  une  jeune 
personne  nommée  Elbanie  ;  mariée  à 
seize  ans  et  mère  à  dix-sept^  elle  vivoit 
avec  sa  mère  et  son  mari  dans  une  petite 
terre  à  deux  lieues  de  notre  château , 
J'avois  dix  ans  quand  je  la  vis  pour  la 
première  fois  ;  sa  jolie  figure  m'intéressa 
vivement  ;  elle  répondit  à  mes  caresses 
avec  sensibilité  ,  et  j'engageai  facilement 
ma  grand'mère  à  la  presser  de  revenir 
souvent  nous  voir.  Sa  visite  fut  courte, 
j'espérois  la  revoir  bientôt ,  je  fus  trompée 
dans  mon  attente.  Nous  lui  envoyâmes 
en  vain  des  billets  d'invitation  pour  nos 
spectacles  et  nos  fêtes,  elle  se  fit  toujours 
excuser  -,  et  au  bout  d'un  mois ,  ne  pou- 
vant plus  résister  à  mon  impatience  , 
j'obtins  la  permission  de  l'aller  voir.  J'ar- 
rivai dans  une  petite  maison  très-simple, 
mais  d'une  propreté  rccliercliée.  J'entrai 
dans  un  cabinet  où  je  trouvai  Elbanie 
assise  entre  sa  mère  et  son  mari ,  et  tenant 
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sur  ses  genoux  son  enfant  qu'elle  allaitoit 
encore.  Elle  me  reçut  à  bras  ouverts  :  je 
lui  reprochai  de  n'être  point  venue  à  nos 
spectacles  ;  elle  me  répondit  que  nos  fêtes 
étoient  charmantes ,  mais  qu'elle  se  trou- 
voit  si  heureuse  dans  son  intérieur ,  qu'elle 
ne  pouvoit  se  résoudre  à  s'en  arracher  j 
«et  c'est  une  grande  folie  ,  ajouta-t-elle  , 
de  quitter  le  bonheur  pour  le  plaisir.  »  Ce 
mot  me  frappa ,  et  fut  pour  moi  le  sujet 
de  quelques  réflexions  salutaires ,  les  pre- 
mières de  ce  genre  qui  se  fussent  jusqua- 
lors  présentées  à  mon  esprit.  Comme  on 
me  laissoit  une  entière  liberté ,  je  promis 
à  Elbanie  de  retourner  aussi  souvent 
chez  elle  que  me  le  permettroient  nos 
tumultueux  amuseniens  et  nos  éternelles 
répétitions  de  fêtes ,  de  ballets  et  de  co- 
médies. Je  m'attachai  passionnément  à 
cette  charmante  personne  ,  dont  je  con- 
serverai toujours  le  plus  tendre  souvenir^ 
car  je  dois  à  ses  vertueux  exemples  et  à 
ses  entretiens  les  premiers  principes  et 
les  premières  idées  de  religion  et  de  mo- 
rale que  j'aie   reçus.   J'entrois   dans  ma 
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quatorzième  année  lorsque  ma  grand'mère 
mourut  subitement  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. Je  l'aimois  extrêmement ,  et  je 
m'affligeai  d'autant  plus  de  sa  mort  que 
cet  événement  me  faisoit  quitter  le  Lan- 
guedoc ,  et  me  séparoit  pour  toujours 
d'Elbanie.  On  me  remit  entre  les  mains 
de  la  comtesse  de  ***  ,  ma  grand'tante  ;, 
qui  m'emmena  en  Normandie  dans  sa 
teiTe  de  la  M  ***. 

La  comtesse  de***  étoit  dévote  et  ri- 
gide ;  avec  un  peu  plus  d'esprit  et  de 
connoissances  elle  eût  été  une  personne 
parfaite.  Une  vie  très-pure,  un  caractère 
très-droit  la  rendoient  infiniment  esti- 
mable ;  mais  n'ayant  jamais  vécu  dans 
le  monde,  elle  avoit  peu  d'agrémens,  et 
tous  les  défauts  que  l'on  acquiert  com- 
munément en  province,  lorsque  avec  un 
esprit  médiocre,  peu  de  goût  pour  la  lec- 
ture, une  grande  naissance,  une  fortune 
considérable,  on  est  accoutumé  à  domi- 
ner et  à  ne  voir  habituellement  que  ses 
inférieurs.  Impérieuse  et  susceptible ,  elle 
s' étoit  brouillée   avec    tous  les  seigneurs 


RIVALES.  177 

de  châteaux  ses  voisins ,  et  sa  société 
n'e'toit  formée  que  de  gens  d'un  état  très- 
au-dessous  du  sien,  et  particulièrement 
de  prêtres  et  de  chan(^nes,  qui  accou- 
roient  successivement  des  petites  villes 
voisines  pour  venir  s'élablir  au  château 
de  la  M***  pendant  des  mois  entiers. 

Un  genre  de  vie  si  différent  de  celui 
que  j'avois  mené  jusqu'alors  me  parut 
insupportable,  d'autant  plus  que  ma  tante 
me  défendit,  non-seulement  de  hre  des 
romans,  mais  qu'elle  proscrivit  encore  les 
pièces  de  théâtre  sans  exception ,  et  même 
tous  les  vers;  elle  me  permit  de  cultiver 
la  musique  et  la  peinture  3  en  même 
temps  elle  parut  extrêmement  scanda- 
lisée de  mon  adresse  à  tirer  de  l'arc  et 
de  mon  agilité  à  la  course.  Elle  m'or- 
donna d'un  ton  sévère  de  renoncer  à  ces 
deux  choses.  Cette  défense  me  parut  ri- 
dicule; et  ne  pouvant  lui  désobéir  sur 
la  lecture  (  faute  de  livres  ),  je  trouvai 
un  grand  plaisir  à  me  venger  en  quel-r 
que  sorte  de  celte  privation,  en  conti- 
nuant à  m'exercer  secrètement  ^  la  course 
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et  à  tirer  de  l'arc.  Je  cachai  un  arc  et 
des  flèches,  je  pris  deux  heures  sur  mon 
sommeil  afin  de  me  lever  avant  ma 
tante  ^  et  de  pouijtoir  aller  dans  le  jardin 
faire  des  courses  et  tirer  de  l'arc.  C'e'toit 
là  mon  seul  amusement,  ce  qui  me  fit 
prendre  une  telle  passion  pour  ces  deux 
exercices,  que  je  finis  par  y  exceller.  Ce 
fut  ainsi  qu^une  sévérité  puérile  commença 
à  me  donner  le  goût  du  mystère  et  de 
l'intrigue, 

J'avois  quatorze  ans  lorsque  madame 
de  S***  (  aujourd'hui  la  comtesse  d'Ol- 
breuse  )  vint  avec  son  premier  mari , 
pour  la  première  fois ,  en  Normandie^ 
dans  une  terre  nouvellement  achetée  et 
voisine  de  la  nôtre.  Ce  fut  un  grand 
événement  pour  moi  de  voir  arriver  une 
de  mes  parentes,  jeune,  aimable,  rem- 
plie de  grâces  et  de  gaité.  Ma  tante  la 
reçut  assez  froidement  ;  elle  trouva  trop 
d'élégance  dans  sa  parure  et  trop  de  lé- 
gèreté dans  ses  manières,  et  elle  me  dé- 
fendit de  me  lier  avec  elle.  Madame  de 
S****  me   témoigna  la  plus   vive  amitié  j 
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j'y  répondis  avec  transport,  je  l'instruisis 
de  la  de'fense  de  ma  tante,  et  nous  con- 
vînmes de  mettre  le  plus  grand  mystère 
dans  notre  liaison  ,  ce  qui  nous  la  rendit 
plus  piquante  et  plus  chère.  INous  prîmes 
pour  confident  le  jardinier  du  château. 
Madame  de  S***  me  prétoit  des  romans 
dont  il  étoit  de'positaire;  il  nous  procura 
une  infinité  de  rendez-vous  secrets  j  tous 
les  matins  en  m'éveillant  je  lançois  par 
ma  fenêtre,  à  un  but  désigné,  une  flèche 
à  laquelle  étoit  attaché  un  billet  que  le 
jardinier  prenoit  et  portoit  à  madame 
de  S***.  Elle  me  répondoit  exactement, 
elle  m'envoyoit  des  fleurs,  des  oiseaux; 
nous  étions  sans  cesse  occupées  l'une  de 
l'autre.  Nous  étions  convenues  d'une  sin- 
gulière manière  de  nous  souhaiter  tous 
les  soirs  une  bonne  nuit  :  en  rentrant 
chez  moi  pour  me  coucher  j'ouvrois  à 
dix  heures  précises  la  fenêtre  d'un  ca- 
binet qui  4onnoit  sur  la  campagne,  et 
quelques  minutes  après  je  voyois  partir 
et  s'élancer  vers  le  ciel,  du  château  de 
madame  de  S***,   une  fusée  volante |  à, 
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ce  signal  je  m'ëcriois  :  «  Boiisoirl...  » 
J'etendois  les  bras^  et  f  embrassais  mon 
amie!.  ...  et  jamais  nos  embrassemens 
réels  n'ont  été  aussi  tendres  que  ce  baiser 
donné  par  l'imagination.  Je  n'ai  jamais 
aperçu  cette  fusée  volante  sans  tressail- 
lir et  sans  m'attendrir^  impression  que 
ne  me  faisoit  pas  la  présence  même  de 
madame  de  S***.  Ceci  dévoile  toute  la 
magie  de  l'amour,  qui  ne  doit  son  dan- 
gereux pouvoir  qu'à  l'imagination  exaltée 
€t  sans  cesse  exercée  par  le  mystère  et 
par  Tintrigue. 

Cette  correspondance  d'amitié  si  vive 
<lura  plus  de  six  mois  de  suite  sans  se 
ralentir  un  moment^  mais  en  présence 
de  ma  tante  nous  avions  réciproquement 
l'air  de  la  plus  grande  indifférence. 

Mon  frèi^e  vint  à  la  M***  sur  la  lin 
de  l'automne;  nous  le  mîmes  dans  notre 
confidence  ;  il  nous  garda  fidèlement  le 
secret.  Mais  se  permettant  avec  madame 
de  S**"*"  beaucoup  de  plaisanteries  sur 
le  genre  de  vie  et  sur  la  société  de  ma 
laote,  ces  moqueries  furent  remarquées; 
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ma  tante  voulut  bien  les  excuser  dans 
son  neveu,  mais  elle  fut  implacable  pour 
madame  de  S***,  et  se  brouilla  sans  re- 
tour avec  elle. 

Peu  de  temps  après  madame  de  S*** 
retourna  à  Paris.  Elle  me  laissa  une 
grande  provision  de  romans,  déposés  chez 
le  jardinier,  et  elle  m'indiqua  les  moyens 
de  lui  écrire  secrètement  et  souvent. 

L'absence  de  madame  de  S***  me  causa 
plus  de  chagrin  que  d'ennui ,  car  je  lui 
écrivois  des  volumes,  et  cette  occupa- 
tion, ses  lettres,  et  la  lecture  furtive  des 
romans ,  ne  laissoient  aucun  vide  dans 
ma  vie.  D'ailleurs,  mes  entretiens  avec 
madame  de  S***  ne  me  fournissoient 
malheureusement  que  trop  de  sujets  de 
rêverie. 

Elle  m'avoit  exhortée  souvent  à  ne  me 
point  laisser  sacrifier  à  la  cupidité  et  à 
l'ambition,  me  répétant  qu'étant  l'un  des 
plus  grands  partis  de  la  cour,  je  devois 
choisir  un  homme  d'une  naissance  égale 
à  la  mienne,  qui  fût  digne  d'être  aimé, 
et   le  préférer  même    quand   il  n'auroit 
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aucune  fortune.  En  me  désignant  plu- 
sieurs personnes^  elle  me  parla  de  Henri 
d'Elvas,  frère  cadet  du  chevalier  d'Ol- 
breuse;  elle  me  dit  qu'elle  ne  le  connois- 
soit  gas  personnellement ,  mais  qu'elle 
avoit  entendu  faire  les  plus  grands  éloges 
de  sa  figure,  de  son  esprit  et  de  son  ca- 
ractère; elle  me  conta  de  lui  plusieurs 
traits  qui  me  charmèrent.  Ce  nom  de 
Henri  d'Ehas,  qui  me  parut  ressembler 
à  celui  d'un  héros  de  roman  espagnol, 
me  resta  seul  dans  la  tête.  Mon  amie 
ne  l'avoit  jamais  vu;  mais"  plus  l'idée  ro- 
manesque qu'on  me  donnoit  de  lui  étoit 
vague,,  plus  elle  laissoit  de  champ  à  mon 
imagination  -,  je  pouvois  me  créer  une 
chimère  à  mon  gré,  le  portrait  réel  et 
détaillé  le  plus  charmant  eût  été  moins 
dangereux  pour  moi. 

Je  restai  encore  quinze  mois  à  la  M***. 
Au  bout  de  ce  temps  ma  tante,  âgée  de 
soixante -treize  ans,  et  attaquée  depuis 
quelques  mois  d'une  maladie  de  langueur 
qui  affoiblissoit  également  son  corps  et 
son  esprit,  voulut  s'éloigner  de  la  mer  et 
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changer  d'air.  Nous  partîmes  pour  Paris , 
nous  y  passâmes  trois  semaines,  pendant 
lesquelles  il  me  fut  impossible  de  voir 
madame  de  S***  j  mais  nous  nous  écri- 
vions tous  les  jours. 

Ma  tante  apprit  qu'une  espèce  d'em- 
pirique, très-célèbre  alors,  s'étoit  retiré 
à  Senlis,  après  avoir  fait  une  fortune 
assez  considérable.  Ma  tante  voulut  s'aller 
mettre  sous  sa  direction,  et  nous  par- 
tîmes pour  Senlis  j  j'avois  alors  seize  ans... 
Madame  de  S***' ,  devenue  veuve  à  celte 
époque,  loua  une  jolie  maison  aux  portes 
de  la  ville,  et  vint  s'y  établir,  unique- 
ment à  cause  de  moi. 

Gomme  ma  tante  avoit  conservé  pour 
elle  la  plus  grande  antipathie,  nous  ne 
pouvions  nous  voir  que  mystérieusement. 
Madame  de  S***  n'avoit  aucun  des  do- 
mestiques qu'elle  avoit  en  Normandie  , 
parce  qu'à  l'exception  d'une  femme-de- 
chambre  renvoyée  elle  n'y  avoit  mené 
que  les  gens  de  son  mari ,  les  siens  étoient 
à  Paris,  de  sorte  que  personne  dans  sa 
maison  ne  me  connoissoit ,   ce   qui   me 
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donna  l'idée  d'y  aller  sous  un  autre  nom. 
Dans  la  rue  mémo  où  nous  logions  de- 
meuroit  un  vieux  notaire  nommé  Dercy. 
Cet  homme,  tuteur  et  amoureux  d'une 
jeune  personne  âge'e  de  dix-sept  ans,  et 
qu'on  appeloit  Camille  ^  vivoit  très-re- 
iré,  et  tenoit  sa  pupille  dans  la  captivité 
la  plus  étrange;  elle  ne  voyoit  personne, 
ne  sortoit  jamais,  pas  même  pour  aller 
à  l'église;  son  tuteur  avoit  une  chapelle 
chez  lui ,  il  y  faisoit  dire  la  messe  tous 
les  dimanches,  et  Camille  y  assistoit  dans 
une  espèce  de  tribune  grillée;  elle  ne  se 
promenoit  que  dans  le  jardin  de  la  mai- 
son ;  enfm ,  elle  étoit  véritablement  pri- 
sonnière. J'imaginai  de  prendre  son  nom 
pour  aller  chez  madame  de  S***.  Ses 
domestiques  crurent  tous  que  j'étois  Ca- 
mille Dercy ,  s'écliappant  furtivement 
de  chez  son  tuteur  pour  aller  voir 
leur  maîtresse  ;  on  leur  recommanda  de 
ne  point  parler  de  ces  visites,  mais  je 
ne  craignois  même  pas  leur  indiscré- 
tion ,  puisque  le  nom  de  Camille  me 
donnoit  la  certitude  que  ce  mystère  ne 
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seroit   jamais    découYert   par  ma  lante. 
Comme  ma  tante  ne  pouvoit  ni  mar- 
cher   ni    soitiiv,   et    qu'ayant    d'affreuses 
insomnies    elle     ne     s'endormoit     qu'au 
grand  jour,  et  se   levoit    excessivement 
tard,  je  disposois  à  mon  gré  de  toutes 
mes  matine'cs.  Ses  gens  ,  la  voyant  mou- 
rante ,  n'atlendoient    leur    sort    que    de 
moi,  son  unique  liéritière,  et  je  trouvois 
en  eux   toute  la    complaisance  et  toute 
la  discrétion  que  je   pouvois   désirer.  Je 
sortois  seule  tous  les  matins,  en  disant 
que  j'allois  me  promener  dans  un  jardin, 
voisin;    on   ne   me   suivoit  point,  et  Ton 
se    gardoit     bien    d'instruire     ma    tante 
de  ces  fréquentes  sorties.  Pour  me  rendre 
chez    mon   amie,    je    n'avois    que    deux 
rues  peu  fréquentées  à  traverser,  et  en- 
suite  un  petit    bois,    et   je    faisois   tou- 
jours ce  trajet  avec   un  grand  voile  qui 
me  couvroit  entièrement  le  visage.   Dès 
ma   première  visite,    madame    de   S*** 
me   parla  de  Henri  d'Elvas,  et  elle  me 
lut  deux  lettres  charmantes  de  lui ,  adres-^ 
sées  à  son  frère.  Ces  lettres  montroient 
IV.  iG 
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un  grand  caractère ,  un  esprit  cultivé 
et  la  plus  belle  âme.  Henri  d'Elvas  y 
rejetoit  une  proposition  de  mariage  avec 
une  riche  héritière  dépourvue  de  grâces 
et  de  talensj-  il  ajoutoit  que  son  cœur 
étoit  libre  encore ,  mais  que  rien  ne  l'en- 
gageroit  à  se  marier  sans  inclination. 
Enfin,  madame  de  S***  m'avoua  qu'elle 
aimoit  le  chevalier  d'Olbreuse ,  qu'elle 
Fépouseroit  aussitôt  que  son  deuil  seroit 
fini,  et  que  rien  ne  manqueroit  à  sa 
félicité  si  elle  joignoit  au  bonheur  de 
s'unir  à  son  amant  celui  de  m'avoir  pour 
belle-sœur. 

Cette  confidence  et  les  lettres  de  Henri 
d'Elvas  achevèrent  de  me  tourner  la 
tête.  Madame  de  S  ***  me  protesta 
qu'elle  n'avoit  jamais  dit  un  seul  mot 
au  chevalier  d'Olbreuse  du  désir  qu'elle 
éprouvoit  relativement  à  son  frère  et  à 
moi,  parce  qu'il  seroit  possible  que  la 
personne  de  Henri  d'Elvas  ne  me  plût 
pas,  et  que  dans  cette  incertitude  elle 
n'avoit  pas  voulu  risquer  de  donner  au 
chevalier  une  fausse  espérance.   Je    de- 
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mandai  à  madame  de  S***  d'avoir  tou- 
jours la  même  discrétion  ,  elle  m'en 
donna  sa  parole,  et  pour  mon  malheur 
elle  ne  la   garda  que  trop   fidèlement. 

Très-peu  de  jours  après  cet  entretien 
elle  m'apprit  avec  une  joie  extrême  que 
le  chevalier  d'Olbreuse  viendroit  le  soir 
même  chez  elle  avec  Henri  d'Elvas, 
nouvellement  arrivé  de  Brest.  A  cette 
nouvelle  mon  émotion  fut  extrême,  et 
sur-le-champ  j'eus  Tidée  romanesque  de 
profiter  du  nom  emprunté  de  Camille 
pour  faire  connoissance  avec  Henri 
d'Elvas.  Je  voulois  être  aimée  pour  moi- 
même;  Henri  d'Elvas  n'avoit  point  de 
fortune,  j'étois  dans  le  moment  actuel 
le  plus  grand  parti  de  la  cour.  J'ima- 
ginois  bien  qu'ayant  quelques  agrémens 
personnels,  l'homme  que  je  choisirois 
ne  me  refuseroit  pas  j  mais  une  simple 
préférence  ne  pouvoit  me  suffire,  il  me 
falloit  de  la  passion,  et  je  ne  pouvois 
m'assurer.  d'un  sentiment  qui  répondît 
à  celui  que  j'étois  capable  d'éprouver 
moi-même,  qu'en  me  dépoiiilhul  cxté- 
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rieurement  de  tous  les  avantages  qui 
pouvoient  e'blouir  et  déterminer  l'am- 
bition. Je  fis  part  de  mon  projet  à  mon 
amie  ;  elle  avoit  naturellement  aussi  une 
tournure  d'esprit  romanesque^  elle  ap- 
prouva mon  idée  qui  lui  parut  char- 
mante ,  et  elle  me  fit  les  sermens  les 
plus  solennels  de  garder  mon  secret 
avec  une  si  scrupuleuse  discrétion  que  le 
chevalier  d'Olbreuse  même  ne  pourroit 
avoir  le  moindre  soupçon. 

Ce  jour  même  ma  belle-sœur ,  la  du- 
chesse de*  Rosmond ,  étant  établie  dans 
une  maison  de  campagne  à  quatre  lieues 
de  Senlis,  vint  voir  ma  tante  j  je  lui 
parlai  en  particulier  pour  la  conjurer  de 
me  rendre  un  service  auquel  j'attachois 
le  plus  grand  prixj  elle  y  consentit^  et 
comme  nous  en  étions  convenues,  elle 
demanda  à  ma  tante  de  m'em mener  avec 
elle  pour  cinq  ou  six  jours,  promettant 
de  me  ramener  elle-même  au  jour  indi- 
qué. La  permission  fut  accordée,  il  fut 
décidé  que  je  n'emmenerois  ni  dômes- 
que  ni  femme-de-chambre  ^  la  duch<îsse 
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me  prit  dans  sa  voiture ,  et  suivant  sa 
promesse  me  conduisit  chez  madame  de 
S  *** ,  à  laquelle  elle  ne  fit  qu'une  petite 
visite    d'un   quart-d'heure,    et   elle    me 

laissa  dans  cette   dangereuse  maison 

Deux  domestiques  seulement ,  mis  dans 
une  demi-confidence  _,  surent  que  Camille 
Dercj  passeroit  six  jours  chez  leur  maî- 
tresse, ♦cachée  dans  une  chambre  au  rez- 
de-chaussée,  qui  donnoit  sur  le  jardin. 
Le  petit  salon  où  l'on  se  tenoit  n'étoit 
séparé  de  ma  chambre  que  par  une  porte 
vitrée  couverte  d'un  rideau  de  taffetas 
mis  de  mon  côté,  de  sorte  que  je  pouvois 
voir,  sans  être  aperçue,  tout  ce  qui  se 
passoit,  dans  le  salon,  et  même  entendre 
tout  ce  qu'on  disoit.  J'étois  chez  ma- 
dame de  S***^*  depuis  une  heure,  il  faisoit 
nuit,  on  venoit  d'allumer  les  bougies 
du  salon,  lorsque  nous  entendîmes  cla- 
quer des  fouets  de  poste  5  ce  bruit  retentit 
jusqu'au  fond  de  mon  âme  ! .  .  .  .  Ma- 
dame de  S***  sortit  aussitôt  du  salon, 
je  m'élançai  dans  ma  chambre,  j'en  fer- 
mai la  porte  à  double  tour ,  et  je  restai 
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sans  lumière ,  appuyée  sur  cette  porte 
vitrée^  et  les  yeux  fixe's  sur  celle  du 
salon  qui  se  trouvoit  vis-à-vis  de  moi.. .. 
Au  bout  de  quelques  minutes  je  vis  entrer 
le  chevalier  d'OJbreuse  et  son  ami..  .  . 
Je  ne  connoissois  ni  l'un  ni  l'autre  ,  mais 
je  savois  que  le  chevalier  n'étoit  ni  grand 
ni  beau ....  Madame  de  S  ***  me  l'avoit 
si  parfaitement  de'peint,  que  je  tie  pus 
le  méconnoître.  Il  parut  le  premier.... 
Il  éloit  suivi  d'un  jeune  homme  dont 
la  taille  avoit  tant  de  noblesse  et  d'élé- 
gance, qu'il  étoit  impossible  de  n'en  être 
pas   frappée. 

La  parfaite  régularité  dé  ses  traits, 
la  douceur  et  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, les  grâces  répandues  sur  toute 
sa  personne ,  rendoient  sa  beauté  aussi 
intéressante  que  remarquable.  Je  recon- 
nus facilement  le  prétendu  frère  du  che- 
valier d'Oibreuse,  que  j'appellerai  tou- 
jours Henri! Le   chevalier  sortit , 

Henri  resta  seul.  Alors  j'ouvris  la  porte 
de  ma  chambre ,  et  j'entrai  dans  le 
salon!  .....    Je  m'avançai  en  silence 
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auprès  d'une  table  dans  laquelle  je  pris 
un  livre.  ....  J'attirai  toute  l'attention 
Ae  Henri,  nous  nous  saluâmes,  nos  yeux 

se  rencontrèrent! Jamais  un   tel 

regard  ne  s'e'toit  fixé  sur  moij  il  me 
sembla  que  j'étois  regarde'e  pour  la  pre-^ 
mière  fois  de  ma  vie,  et  je  trouvai  que 
tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  flatteur 
et  de  plus  doux  ne  vaut  pas  un  regard 
expressif...  .  .  Je  disparus  sans  avoir  dit 
un  mot....,  mais  j'emportai  une  impres- 
sion ineffaçable.  Je  retournai  dans  ma 
chambre,  et,  toujours  dans  l'obscurité , 
je  restai  attachée  derrière  le  rideau  qui 
me  cachoit.  .  .  .  Madame  de  S***  et  le 
chevalier  survinrent.  Après  les  premiers 
Gomplimens  on  s'assit  autour  de  la  che- 
minée, Henri  se  trouva  placé  en  face 
de  moi;  avec  quelle  émolion  j'entendis 
le  son  de  sa  voix!  avec  quelle  attention 
j'écoutai  ce  qu'il  disoit  ' Je  remar- 
quai qu'il  étoit  distrait,  qu'il  avoit  sans 
cesse  les  yeux  fixés  sur  la  porte  de  ma, 
chambre,  et  qu'au  moindre  bruit  il  re- 
tournoit  la  tête  vers  l'autre  porte ,  comme 
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s'il  eut  attendu  quelqu'un....  J'imagi- 
nai que  j'e'tois  l'objet  de  cette  inquiétude, 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  me  per- 
suader que  son  cœur  déjà  répondoit  au 

mien  ! Je   soupai   seule  dans    ma 

chambre .  .  .  .  ^  et  lorsqu'on  rentra  dans 

le    salon    j'éteignis    ma    lumière 

Henri,  toujours  distrait,  ne  s'assit  point, 
il  se  promenoit,  et  tout-à-coup  s'arré- 
tant  devant  la  portière  vitrée,  je  ne  me 
trouvai  séparée  de  lui  que  par  l'épaisseur 
d'une  glace.  S'adressant  à  madame  de 
S***,  il  demanda  si  cette  porte  donnoit 
dans  un  appcu^tement  habité.  «  Non,  ré- 
pondit madame  de  S***,  ce  n'est  qu'un 
petit  cabinet  dans  lequel  on  serre  mes 
habits....  »  Henri  ne  fit  plus  de  questions, 
il  cessa  mcme  de  parler,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  il  fut  se  coucher. 

Madame  de  S***  vint  causer  avec  moi 
avant  de  se  mettre  au  lit.  Elle  augmenta 
mon  enthousiasme  par  le  sien  ;  elle  me 
répéta  que  depuis  l'aflbiblissement  d'esprit 
de  ma  tante  ,  mon  frère  s'étant  fait  nom- 
mer mon  tuteur,  je  ne  dépendois  plus  que 
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de  lui,  et  qu'ainsi  je  serois  maîtresse  ab- 
solue de  mon  sort ,  puisque  mon  frère 
étoit  incapable  de  contraindre  mon  in- 
clination. Ces  réflexions  achevèrent  de 
me  perdre  ;  nous  regardâmes  ce  projet 
d'union  comme  une  chose  si  certaine  , 
que  de  ce  moment  madame  de  S***  ne 

m'appela  plus  que  sa  sœur  ! Durant 

toute  la  nuit  je  ne  fermai  pas  l'œil  un 
instant.  Je  fis  des  vers  ,  f  arrangeai  le  plan 
d'un  roman ,  dont  le  seul  but  e'toit  d'é- 
tonner et  de  séduire  l'objet  qui  venoit  d'ac- 
quérir un  si  funeste  ascendant  sur  mon 
imagination  et  sur  mon  cœur  !.  .  .  Je  ne 
rendrai  point  compte  des  folies  que  m'iu^ 
spira  la  passion  la  plus  violente  jointe  à 
la  certitude  que  rien  au  monde  ne  pou- 
voit  la  traverser  î  • .  .  .  Je  me  livrai  a  mes 
sentimens  avec  autant  d'impétuosité  que 

de  confiance! Aveuglée  par  la  plus 

fatale  prévention,  je  pris  l'étonnement  que 
j'inspirois  pour  un  tendre  retour.  ...  Je 
remarquois  bien  que  l'on  s'étoit  promis 

de  ne  m'en  point  faire  l'aveu Cette 

observation  augmenta  mon  estime. .  .On 
IV.  17 
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croyôit  n'être  aimé  que   d'une  fille  sans 
fortune. et  sans  naissance,  on  n'étoit  point 
en  âge  de  disposer  de  sa  main   sans  le 
consentement  de  ses  parens ,  et  l'on  ne 
\ouîoit  point  séduire  une  jeune  personne 
que  Fon  ne    pourroit    épouser.   Ainsi    la 
réserve  que  l'on   me   montroit  ne   servit 
qu'à  fortifier  mes  sentimens  ! ...  Je  m'étois 
donné  l'âge  de  Camille  (  dix  -  sept  ans  , 
el  je  n'en  avois  que    seize  )  5   je  croyois 
que  le  prétendu  Henri  d'Elvas  n'avoit  qi^ 
vingt-deux  ans ,  sa  figure  n'en  annonçoit 
pas  davantage  !.  .  .  .    Enfin  ,  séduite  par 
les  apparences ,  par  les  conseils  que  je  re- 
cevois,  et  surtout  par  mon  cœur,  voulant 
absolument ,    sous   le   nom   de  Camille , 
triompher  de  la  résistance  vertueuse  que 
l'on  pi'opposoit,  j'osai  déclarer  sans  détour 
un  penchant  que  jecrojois  légitime  !.  .  . 
Ce  moment  de  foiblesse  et   d'erreur  n'a 
laissé   dans  ma  mémoire  qu'un  souvenir 
affreux  !.....  Le  fatal  objet  de  ma  pas- 
ijion  insensée  fut  entraîné  par  une  impres- 
sion passagère ,  je  pris  l'égarement  de  sa 
raison  pour  le  délire  de  l'amour,   et  je 
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cédai  ',....  Rappelée  à  moi-mcinc  par  là 
honte  et  par  les  remords  ,  j'appris  au 
même  instant  .l'horrible  vérité  !..  .je  me 
vis  déshonorée  sans  être  aimée  .  et  je 
perdis  à  la  fois  ma  propre  estime  et  toute 
espérance  de  bonheur  et  de  tranquillité  !.. 
Le  plus  violent  désespoir  me  conduisit  en 
peu  de  jours  aux  portes  du  tombeau. 
Madame  de  S***  vint  me  veiller  deux 
nuits  à  l'insu  de  ma  tante.  J'étois  toujours 
touchée  de  son  amitié ,  mais  je  ne  la 
voyois  plus  qu'avec  une  sorte  de  peine  , 
je  n'éprouvois  pas  la  moindre  tentation 
de  lui  confier  mon  malheur  ;  mon  cœui 
flétri  étoit  fermé  à  la  confiance  !...  Lors- 
que je  fus  en  état  de  me  lever  et  de 
sortir ,  je  feignis  d'être  toujours  malade  , 
afin  de  me  dispenser  d'aller  chea  raadamq 
de  S***.  Cependant  il  fallut  me  décider 

à  y  retourner  ! Elle  me  parla  de 

Henri  d'Elvas  ;  je  répondis  de  manière  à 
lui  persuader  seulement  que  j'étois  re- 
froidie sur  ce  sujet  !.  .  .  .  et  sous  dififérens 
prétextes  je  cessai  presque  entièrement 
d'aller  la  voir. 
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Je  tombai  dans  une  mélancolie  et  dans 
im  abattement  qui  me  rendirent  stupide  ; 
en  perdant  tout  ce  qui  pouvoit  occuper 
mon  cœur  et  mon  imagination  ,  il  me 
sembloit  que  j'avois  perdu  toutes  les  fa- 
culte's  de  mon  âme  et  de  mon  esprit. 
J'étois  dans  un  état  liabituel  de  saisisse- 
ment et  de  stupeur,  mais  je  ne  réfléchissois 
point,  je  n'étois  plus  moi-même ,  je  u'exis- 
tois  plus  ,  je  ne  soufïrois  que  machina- 
lement. 

J'eusse  été  beaucoup  moins  à  plaindre 
si  mon  malheur  eût  été  produit  par  une 
séduction  adroite  et  perfide,  alors  je  me 
serois  trouvée  moins  inexcusable,  et  j'au- 
rois  pu  haïr!.  .  .  Mon  âme  auroit  con- 
^  serve  de  l'énergie,  et  le  mépris  eût  guéri 
la  plaie  la  plus  douloureuse  de  mon 
cœur!.  . .  Mais  je  ne  pouvois  accuser  que 
moi-même,  je  ne  pouvois  me  plaindre 
sans  renouveler  toute  l'horreur  des  re- 
grets superflus  les  plus  déchirans  et  du 
repentir  le  plus  amer.  . . .  Ainsi,  n'osant 
envisager  mon  sort,  ou  jeter  les  yeux  sur 
le  passé  souillé  d'une  faute  irréparable , 
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ne  voyant  plus  d'avenir,  ne  pouvant  ni 
conserver  Fespërance,  ni  former  des  pro- 
jets, ma  vie  n'étoit  plus  qu'une  poniblo 
végétation  ! .  .  .  . 

Hélas  !  fermant  les  yeux  au  fond  de 
l'abîme  où  j'étois  descendue,  affranchie 
du  moins  des  tourmens  causés  par  une 
triste  prévoyance ,  devenue  presque  in- 
sensible par  l'excès  même  de  la  douleur, 
une  consternation  affreuse  me  tenoit  lieu 
de  courage  et  de  résignation  ! .  .  .  . 


O  par  quelle  horrible  convulsion  de- 
vois-je  être  tirée  de  cet  accablement  lé- 
thargique!. .  .  . 

Au  bout  de  quelques  jours  je  m'aper- 
çus, à  n'en  pouvoir  douter,  que  je  por- 
tois  dans  mon  sein  le  gage  funeste  de 
mon  déshouiieur!  Ce  sent'ment  si  doux, 
que,  dans  les  nceuds  légitimes,  doit  inspi- 
rer l'espoir  délicieux  de  doubler  son  exis- 
tence, ne  fut  pour  moi  qu'un  sujet  ter- 
rible de  confusion  et  d'effroi!  Cependant, 
au  milieu  des  vains  regrets  et  des  terreurs 
du  désespoir  ,  la  voix  puissante  de  la  na- 
ture se  fit  entendre  à  mon  cœur  éperdu  j 
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elle  m'ordonna  de  supporter  la  honte  ^  et 
de  "vivre! .... 

Ne  pouvant  me  résoudre  à  confier  un 
tel  secret  ,  et  sentant  qu'il  m'étoit  im- 
possible de  me  passer  de  conseils,  de  se- 
cours et  de  guide  dans  une  semblable 
situation^  un  intérêt  plus  cher  mille  fois 
que  celui  de  ma  vie  et  de  ma  réputation 
me  fit  prendre  la  résolution  d'écrire  à 
l'auteur  de  mes  peines!.  .  .  Je  l'avouerai, 
je  l'aimois  encore  ,  et  l'état  où  j'étois , 
en  me  désespérant,  avoit  ranimé  toute 
la  violence  de  ce  funeste  penchant.  Mal- 
gré l'honneur  et  les  lois  qui  nous  sépa- 
roient  à  jamais ,  un  lien  cher  et  sacré 
nous  unissoit  encore,  et  les  sentimens  de 
la  nature  renouveloient  dans  mon  cœur 
déchiré  tous  les  tourmens  d'une  passion 
malheureuse!...  Un  valet-de-chambre, 
nommé  Le  Maire,  me  fut  envoyé  plu- 
sieurs fois.  Il  ne  me  connoissoit  pas.  Je 
le  reçus  dans  la  maison  d'une  femme  dont 
j'étois  sûre  ,  mais  à  laquelle  cependant 
i'avois  caché  mon  véritable  nom.  Je  trou- 
vai que  Le  Maire  avoit  de  l'intelligence 
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et   de  l'esprit j   une   excessive  curiosité., 
inspirée  par  l'amour  et  par  la  jalousie, 
me  faisoit  passionnéiScnt   de'sirer   d'être 
instruite  de   tout  ce  qui  avoit  rapport  à 
madame  d'Erneville  ! .  .  .    Je  questionnai 
Le  Maire ,  il  me   répondit  avec  le  plus 
grand  détail,  et  me    fit  l'éloge  le   plus 
mérité  de  sa  vertueuse  maîtressej  en  me 
vantant  ses  talons  cliarmans,  sa  sensibi- 
lité, il  me  dit  qu'elle  aimoit  passionné- 
ment les  enfans,  qu'elle  désiroit  ardem- 
ment avoir  une  fille,  et  qu'elle  répétoit 
souvent  que  si  le  ciel  ne  lui  en  donnoit 
pas   elle    en    adopteroit    une.    Il    ajouta 
(Ju'elle  étoit  la  mère  de  tous  les  orphelins 
de  sa  terre,  et  que  son  plus  grand  plaisir 
étoit  de  recueillir  et  de  soigner  ceux  que 
l'on  exposoit  fréquemment  aux  portes  de 
son  château.  Ces  récits  me  firent  naître 
l'idée  du  monde  la  plus  bizarre.  Ne  pou- 
vant me  charger  moi-même  de  mon  mal- 
heureux enfant,  il  m'eut  été  bien    doux 
de  le  savoir  en  de  telles  mains,  et  élevé 

sous  les  yeux  de  son  père  ! Mais 

je  sentis  que  le   mari    d'une    femme   si 
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digne  d'être  aime'e  ue  pouvoit  lui  pro- 
poser de  se  charger  du  fruit  infortuné 
d'un  adultère!.  .  .  *et  que,  même  en  ne 
lui  disant  pas  que  cet  enfant  étoit  le  sien, 
on  le  devineioit  facilement ,  et  que  ce 
soupçon  pourroit  causer  une  désunion  fu- 
neste. J'imaginai  donc  dès  lors  de  con- 
fier mon  enfant  à  la  seule  Pauline ,  sans 
mettre  son  mari  dans  celte  confidence. 
D'ailleurs,  je  ne  pouvois  donner  mou  en- 
fant à  son  père  sans  prendre  l'engage- 
ment de  conserver  à  jamais  la  plus  étroite 
liaison   et  les   rapports  les  plus  intimes 

avec  celui  que   je  devois  oublier! ' 

Cette  réflexion  acheva  de  me  déterminer. 
Je  ne  forniai  d'abord  qu'un  plan  très- 
vague  sans  trouver  des  moyens  positifs; 
je  pensai  seulement,  d'après  tout  ce  qu'on 
me  disoit  de  Pauline,  qu'en  lui  offrant 
mon  enfant  d'une  manière  intéressante 
et  romanesque,  elle  s'en  chargeroit  sû- 
rement, et  je  m'arrêtai  irrévocablement 
à  cette  idée. 

Cependant  j'avois  promis  à  M.  d'Erne- 
YÎlîe,  dans  les  premiers  momens  d'embarras 
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el  d'effroi,  de  lui  remettre l'enfanl;  décidée" 
ensuite  à  n'en  rien  faire,  il  falloit  le  trom- 
per à  ceté.^ard;  je  fus  obligée  d'avoir  re- 
cours à  madame  deS***,  je  lui  révélai  tout. 
Sa  douleur  fat  inexprimable.  Elle  n'avoit 
sans  doute  que  trop  conlribué  à  m'égarer 
par  ses  conseils,  son  étourdsrie  et  sa  légè- 
reté; mais  après  avoir  été  pour  moi  la  confi- 
dente la  plus  dangereuse,  elle  devint  l'amie 
la  plus  fidèle  et  la  plus  utile.  Elle  vou- 
loit  se  charger  de  mon  enfant  :  je  lui 
fis  observer  que  ce  seroit  risquer  mon  se- 
cret; d'ailleurs,  je  ne  me  souciois  pas 
qu'il  fût  élevé  par  elle.  .  .  .  Enfin  je  per- 
sistai dans  mon  projet.  Je  la  consultai 
encore  sur  une  chose  qui  me  causoit  un 
pressant  remords,*  j'aurois  mieux  aimé 
mourir  que  de  déclarer  mon  véritable 
nom  à  M.  d'Erneville,  mais  j'éprouvois 
un  scrupule  trop  fondé  do  lui  laisser  croire 
à  jamais  que  j'étois  Camille  Dercj.  Après 
mon  égarement  c'étoit  calomnier  cette 
jeune  personne.  Je  voulois  donc  dissuader 
à  cet  égard  M.  d'Erneville  sans  lui  dé- 
couvrir qui   j'étois.  Madame   de   S  *  *  * 
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*s'opposa  avec  la  plus  grande  force  à 
cet  aveu^  et  elle  me  de'termina  ,  en  m'ap- 
prenant  que  Camille,  loin  d'être  une  per- 
sonne honnête,  a  voit  eu  déjà  plusieurs 
intrigues  qui  annonçoient  les  mœurs  les 
plus  corrompues.  Le  chevalier. d'Olbreuse, 
^ue  je  fus  obligée  de  melti^e  aussi  dans 
ma  confidence,  fut  de  l'avis  de  madame 
de  S'''*^^  et  je  cédai  à  l'opinion  de  deux 
personnes  qui  avoient  sur  moi  tout  l'as- 
cendant que  peuvent  donner  l'amitié  et 
les  services  les  plus  importans. 

Vers  la  fin  de  septembre ,  ma  tante , 
toujours  plus  malade  ,  tomba  dans  un 
véritable  état  de  démence.  A  cette  époque 
je  revis  Le  Maire  ,  qui ,  toujours  ques- 
tionné par  moi ,  dit  qu^une  femme-de- 
chambre  de  madame  d'Erneville  lui  écri- 
Yoit  souvent,  et  lui  mandoit  que  sa  maî- 
tresse étolt  bien  tentée  de  faire  un  petit 
voyage  à  Paris.  Je  formai  là-dessus  un 
plan  très-singulier ,  que  je  ne  commu- 
niquai à  mes  amis  qu'après  les  plus  mûres 
réflexions,  et  après  m'étre  parfaitement 
assurée  de  Le  Maire,  que  je  gagnai  en  lui 
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faisant  les  promesses  que  je  détaillerai 
par  la  suite.  Il  m'a  servie  avec  autant 
d'intelligence  que  de  discrétion  ;  mais  il 
n'a  su  qui  j'étois  que  lorsque  j'ai  quitté 
S  en  lis. 

Cependant  l'état  de  ma  tante  déter- 
mina ma  famille  à  me  remettre  en  d'autres 
mains.  Mon  frère,  déclaré  mon  tuteur, 
devint  mon  seul  maître.  J'en  obtins  fa- 
cilement la  permission  d'aller  passer  quel- 
ques mois  chez  madame  de  S*** ,  qui 
acheta  une  maison  à  Fontenay-aux-Roses , 
où  je  fus  m'établir  avec  elle.  Mon  frère  ;, 
toujours  à  Paris  ou  à  Versailles  ,  n'y  vint 
que  deux  fois.  Sa  femme  n'y  vint  point 
du  tout  j  je  me  plaignois  d'un  grand 
dérangement  de  santé  qui  autorisoit  la 
négligence  de  mon  habillement  ;  mon 
frère  n'eut  pas  le  plus  léger  soupçon  de 
la  vérité.  .  .  .  Madame  de  S***  ne  rece- 
voit  d'ailleurs  que  très-peu  de  monde  ^ 
et  je  ne  paroissois  jamais  lorsqu'il  lui  sur- 
venoit  des  visites.  Elle  a  voit  envoyé  en 
province  ,  dans  l'une  de  ses  terres  ,  les 
domestiques  qui  m'avoient   vue  à  Senlis 
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SOUS  le  nom  de  Camille ,  car  je  portois 
à  Fontenay  nioa  ve'ritable  nom. 

Copondan!  l'époque  fatale  approchoit. 
Le  Maii'e  exécuta  tout  ce  que  je  lui  a^vois 
prescrit  ',  il  écrivit  à  Jacinthe  que  son 
maître  resleroit  encore  long-temps  à  Paris  ; 
qu'il  n'osoiL  faire  venir  sa  femme,  parce 
que  la  comtesse  douairière  d'Erneviiie  ne 
le  vouloit  pasj  enfin  qu'il  élolt  malade, 
et  qu'il  désiroit  Pauline.  Le  Maire,  après 
avoir  par  mon  ordre  cberclié  un  appar- 
tement convenable  à  mon  dessein,  loua 
celui  de  lliôtel  des  Prouvaires  ,  parce 
qu'il  s'y  trouvoit  une  armoire  singulière, 
dont  le  fond  s'ouvroit  et  donnoit  sur 
un  escalier  dérobé,  chose  qu'avoit  effec- 
tivement fait  faire  une  dame  suédoise  qui 
a  passé  cinq  mois  dans  cetle  auberge. 
Tout  étant  ainsi  disposé,  le  chevalier 
d'Olbreuse  fut  chercher  M.  d'Ernevilie, 
auquel  il  dit  que  Camille  ,  après  avoir 
passé  publiquement  quelque  temps  chez 
madame  de  S***,  a  voit  eu  l'air  d'en  parlir 
et  qu'elle  y  étoit  restée  cachée...  Le  che- 
valiçr  ajouta  que  madame  de  S***  a  voit 
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plusieurs  personnes  de  sa  famille  cliez 
elle ,  mais  cpie  Camille ,  logée  dans  un 
pavillon  se'pare' ,  ne  pouvoit  être  ni  aper- 
çue ni  soupçonne'e  de  qui  que  ce  fùl. 

D'après  ces  précautions  je  n'avois  rien 
à  craindre ,  même  quand  M.  d'Erneville 
auroit  découvert  que  mademoiselle  de 
Rosmond  éloit  chez  madame  de  S***  j 
mais  c'est  je  crois  ce  qu'il  ne  sut  pas , 
car  il  n'avoit  aucune  communication 
avec  les  gens  de  madame  de  S***  ;,  et 
dès  qu'il  fut  à  Foutenaj  je  cessai  en- 
tièrement de  sortir  de  ma  chambre. 

Voulant  confier  mon  enfanta  Pauline, 
il  falloit  en  donner  un  autre  à  M.  d'Er- 
neville. Lorsque  des  avant- coureurs  cer- 
tains m'annoncèrent  que  sous  peu  de 
jours  je  serois  mère ,  le  chevalier  d'Ol- 
breuse  fut  chercher  à  l'hôpital  des  En- 
fans-Trouvés ,  à  Paris  ,  un  enfant  nou- 
veau-né,... et  quarante-huit  heures  après 
son  arrivée  à  Fontenay,  Léocadie  vit  le 
jour!.  .  .  En  la  recevant  dans  mes  bras, 
'éprouvai  un  sentiment  inexprimable  de  • 
tendresse,  de  joie  et  de   douleur;  il  se 
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fit  dans  mon  cœur  une  inconcevable  ré- 
volution ,  la  lionte  y  fut  étouffée  ,  l'a- 
mour en  fut  banni  ^  la  nature  y  rem- 
plaça tout  et  le  remplit  tout  entier  !  «  O 
Dieu!  m'écriai-je  en  versant  un  torrent 
de  larmes,  pourrai -je  consentir  à  me 
séparer  d'un  objet  si  cher!  pourrai -je 
exister  sans    mon  enfant  ! .  .  .  » 

Dès  ce  momient  l'idée  jde  la  remettre  en 
des  mains  étrangères  me  déchira  l'âme  ^ 
et  toutes  mes  résolutions  à  cet  égard  fu- 
rent ébranlées. 

Je  voulois  que  mon  enfant  reçût  la 
bénédictioti  paternelle  ^  et  je  pensois  de- 
voir à  son  père  de  lui  procurer  le  bon- 
heur de  l'embrasser  au  moment  de  sa 
naissance.  Il  croyoit  être  père  d'un  gar- 
çon, mais  on  lui  dicta  une  formule  de 
bénédiction  qui  convenoit  également  à 
une  fdle Il  étoit  dans  un  cabinet  très- 
obscur  ;  je  lui  envoyai  véritablement  son 
enfant,  Léocadie  fut  dans  ses  bras,  on 
me  la  rapporta  baignée  de  ses  larmes  !... 
Cependant  tout  avoit  réussi  au  gré  de 
mes    désirs  ;  rien    ne    manquoit    à   mes 
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piëparalifs,  et  la  marquise  d'Erne ville 
€toit  à  Paris^  depuis  plusieurs  jours  ,  et 
dans  le  logement  que  j'avois  fait  arrêter. 
Madame  d'Olbreuse  me  pressa  d'envoyer 
mon  enfant ,  qu'elle  devoit  elle-même 
porter  à  Paris  ;  quel  fut  son  élonnement 
quand  je  lui  déclarai  que  j'avois  changé 
de  dessein,  et  que  je  voulois  garder  mon 
enfant  !  elle  me  répéta  vainement  que  je 
me  perdrois  ;  je  lui  répondis  que  j^étois 
décidée  à  ne  me  jamais  marier,  et  qu'a- 
près la  faute  dont  j'étois  coupable  .  je 
n'hésiterois  point  à  sacrifier  ma  réputa- 
tion au  bonheur  d'élever  mon  enfant. 
Alors  le  chevalier  et  madame  de  S*** 
me  représentèrent  que  ma  Camille  ne 
souffriroit  jamais  que  je  me  déshono- 
rasse ainsi  j  que  si  je  faisois  un  tel  éclat , 
ou  seulement  si ,  sans  déclarer  mon  mal- 
heur , .  je  m'obstinois  à  vouloir  garder 
mon  enfant,  on  me  l'ôteroit  de  force 
pour  le  mettre  dans  un  hôpital ,  où  , 
confondu  pour  toujours  parmi  tant  d'au- 
tres infortunés ,  je  ne  pourrois  jamais  ni 
le   réclamer  ni  le  reconnoître.  Cette  idée 
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me  fit  frémir.  Madame  de  S***,  quelques 
mois  auparavant,  m'avoit  proposé  de  pre- 
mier mouvement  de  se  charger  de  mon 
enfant,  mais  enthousiasmée  alors  du  plan 
romanesque  que  j'avois  formé,  je  refusai 
cette  offre.  Je  la  lui  rappelai ,  car  l'espé- 
rance de  voir  souvent  mon  enfant  me  fit 
enfin  préférer  ce  dernier  parti.  Il  n'étoit 
plus  temps,  le  chevalier  d'Oibrouse  n'y 
voulut  absolument  point  consentir ,  et 
madame  de  S***  se  conformoit  en  tout  à 
ses  volontés  ! . . . 

Il  fallut  donc  revenir  à  mon  premier 
plan.  On  eut  beau  me  vanter  le  carac- 
tère ,  les  talens ,  la  sensibilité  de  Pauline , 
on  eut  heékx  m'assurer  que  l'on  trouveront 
les  moyens  de  me  donner  souvent  des 
nouvelles  de  mon  enfant,  je  ne  me  déter- 
minai à  cet  affreux  sacrifice  qu'avec  déses- 
poir ! ....  Ce  fut  par  le  conseil  da  che- 
valier, que,  dans  le  billet  placé  dans  le 
berceau ,  je  ne  mis  pas  la  véritable  date 
de  la  naissance  de  Léocadie,  qui  naquit 
le  i8  février  ;  la  date  du  billet  lui  donnoit 
quelques  jours  de  moins. 
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J*avois  pris  sans  peine  la  résolution  de 
faire  e'iever  mon  enfant ,  sans  lui  donner 
de  nourrice.  J'étois  très-familiarisëe  avec 
cette  idée  ,  car  j'avois  été  nourrie  de  cette 
manière,  ainsi  que  mon  frère,  et  nous 
jouissions  tous  deux  d'une  excellente  san- 
té. Mais  je  ne  puis  dépeindre  l'état  où  me 
laissa  madame  de  S***,  lorsque,  après 
avoir  arraché  ma  fille  de  mes  bras ,  elle 
s'enfuit  avec  ce  cher  dépôt  pour  se  rendre 
à  Paris.  G'éloit  le  soir  après  souper  !.  .  .. 
J'étois  dans  mon  lit,  on  ne  m'avoit  point 
encoi^e  permis   de  me   lever.   Je  n'avois 

dans  ma  chambre  que  la  garde Je 

fis  fermer  mes  rideaux  ,  afin  de  pleurer 
sans  contrainte.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
heures  il  me  prit  un  désir  irrésistible 
d'aller  visiter  la  petite  chambre  dans 
laquelle  Léocadie  avoit  passé  quelques 
nuits  ,  et  d'y  pleurer  sur  son  berceau  que 
j'avois  voulu  conserver  ;  j'en  avois  fait 
acheter  un  autre  pour  la  transparter  à 
Paris  ! .  .  .  J'entr'ouvris  mon  rideau ,  je  \is 
que  ma  garde  dormoit  profondément ,  je 
me  levai  tout  doucement,  je  pris  ma  lampe 
IV.  18 
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de  ntiit^  je  sortis  de  ma  chambre  ;  je  tra- 
versai un  corridor  ,  el  j'entrai  dans  le 
petit  cabinet  qu'avoit  habite'  ma  fille  ! 
La  sage-femme  qui  m'avoit  soigne'e  y  cou- 
choit;  elle  étoit'endormie  j.  .  .  .  j'avance 
sans  faire  de  bruit _,  j'aperçois  le  berceau^ 
mon  cœur  s'ëmeut  et  se  déchire  !  Je  m'en 
approche^  je  me  mets  à  genoux,  je  lève 
le  rideau,  et  je  tressaille  en  voyant  un 
enfant  charmant  qui  dormoit  du  plus 
«loux  sommeil  ! .  .  .  Cétoit  Stéphen  qu'on 
avoit  placé  dans  ce  berceau  ! .  .  .  .  Oh  ! 
quelle  impression  me  fit  la  vue  d'ryi  en- 
fant de  l'âge  de  Léocadie  ! «  Enfant 

malheureux  I  m'écriai-je,  ta  mère  ,  cou- 
pable comme  moi ,  fut  contrainte  aussi 
de  t'abandonner  !  elle  te  pleure ,  sans 
doute ,  ou ,  plus  heureuse  que  moi ,  peut- 
être  a-t-elle  perdu  la  vie  en  te  la  don- 
nant ! .  .  .  Et  moi  j'existe  pour  souffrir 
sans  espérance  et  sans  consolation  ! .  .  .  . 
Toutes  les  affections  qui  font  le  bonheur 
de  la  vie  n'ont  été  pour  moi  que  -des 
pièges  affreux,  des  illusions  dangereuses, 
et    des    sujets    éternels   de   honte   et    do 
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douleur  j  les  conseils  de  l'amilie  m'éga- 
rèrent,  l'amour  fait  mon  opprobre.  .  .  . , 
et  la  tendresse  maternelle  n'est  pour  moi 
qu'un  tourment  !.  .  .  .  Ma  fdle  me  consu- 
leroit  de  tout  !  Sa  présence  pourroit  seule 
calmer  ce  cœur  agile  ,  et  sécher  les  pleurs 
amers  que  le  repentir  me  fait  répandre  !... 
çt  je  l'ai  perdue  !.  .  .  .  On  a  la  LaiLarie 
de  me  l'enlever  !  je  ne  la  reverrai  peut- 
être  jamais  ! »  Mes  sanglots  me  cou- 
pèrent la  parole  ....  La  femme  qui  cou- 
clioit  dans  le  cabinet  s'éveilla  ;  je  lui  or- 
donnai de  prendre  Stéplien  dans  son  lit^ 
il  me  sembloit  qu'un  enfant  élrangcr 
profanoil  ce  berceau   devenu  sacré    povu' 

moi! Je  le   fis   porter    dans    ma 

chambre  et  poser  sous  les  rideaux  de 
mon  lit  ;  je  le  gardai  ainsi  tout  le  temps 
que  je  passai  à  Fontenay ,  et  par  la  suite 
je  le  fis  transporter  à  la  M***  ,  où  il  est 
encore. 

Madame  de  S***  revint  de  Paris  à  ciii([ 
lieures  du  matin.  Elle  me  conta  que  , 
par  le  moyen  de  Le  Maire  et  guidée 
par  lui,  elle  avoit  fait  elle-même  l'expor- 
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sition,  et  que  ,  cachée  derrière  l'armoire 
pendant  plus  de  deux  heures,  elle  avoit 
entendu  tout  ce  qui  s'e'loit  passé  dans 
la  clianil)re  de  la  marquise  d'Erneville. 
Enfin  elle  me  dit  que  ma  Léocadie  étoit 
acceptée  avec  transport  et  ravissement  !... 
Pendant  ce  récit ,  je  fondois  en  larmes  ; 
le  chevalier  d'Olbrcuse  me  calma  un  peu 
en  me  conseillant  d'envoyer  Raimond 
en  Bourgogne  ,  afin  d'avoir  des  nouvelles 
de  mon  enfant.  Raimond  éloit  un  jeune 
homme  qu'une  action  bienfaisante  de 
M.  d'Erneville  noas  avoit  fait  connoître. 
Raimond  ,  par  ses  vertus  et  la  plus  rare 
honnêteté  ,  avoit  gagné  toute  ma  con- 
fiance j  je  l'a  vois  marié  à  une  jeune  fille 
qu'il  aimoil  ;  je  pris  cette  dernière  à  mon 
service  ,  ainsi  que  son  mari ,  et  je  les  mis 
tous  deux  dans  ma  confidence.  Mais , 
comme  Raimond  étoit  connu  de  M.  d'Er- 
neville, je  l'avois  envoyé  dans  une  terre 
de  madame  de  S  ***  ,  ne  voulant  pas  le 
garder  près  de  moi  tant  que  M.  d'Erne- 
Tille  habileroit  Fonlcnay.  Le  chevalier 
d'Oibreiise  se  chari'^ea    de  lui  faire   dire 
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d'aller  en  Bourgogne  afin  cVy  prendre 
les  infornialions  les  plus  détaillées  sur 
tout  ce  qui  m'iniércssoit  si  vivement.  Il 
se  de'jj'uisa  ,  fit  ce  voyage,  et  revint  m'ap- 
porter  des  nouvelles  aussi  heureuses  que 
je  pouvons  le  désirer.  Léocadie  ,  arrivée 
en  parfaite  santé  dans  le  château  d'Erne- 
ville^  éloit  adorée  de  sa  mère  adoptive!... 
Je  restai  encore  six  semaines  à  Fontenay 
après  le  départ  de  IM.  d'Erneville.  Le 
Maire,  caché  à  Paris  dans  la  maison  de 
madame  de  S  **'^  ,  fut  alors  placé  par  le 
chevalier  d'OJbreuse  chez  le  marquis 
de  ***  ,  qui  partoit  pour  l'ambassade  de 
Naplcs.  Comme  mes  amis  me  prétoient 
tout  l'argent  dont  j'avois  besoin  ,  j'achetai 
la  discr(?tion  et  le  silence  de  Le  Maire 
par  une  pension  viagère  de  cinquante 
louis ,  et  il  partit  pour  l'Italie  ,  où  il  s'est 
établi  et  fixé. 

Je  quittai  madame  de  S**^  au  mois  d'a- 
vril; ma  belle-sœur  vint  me  chercher  et 
m'emmena  chez  elle.  On  avoit  ramené  ma 
tante  à  Paris;  jefus  la  voir;  elle  n'avoit  plus 
sa  tête,  cependant  elle  me  reconnut  ;-je  vis 
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qu'elle  e'toit  absolument  livrée  aux  per- 
sonnes mercenaires  qui  l'entouroient;  je 
pris  la  résolution  de  rester  avec  elle  ;,  et  de 
me  consacrer  à  la  soigner  et  à  la  servir. 
Mon  frère  et  sa  femme  comballirent  vai- 
nement ce  dessein.  Je  m'e'tablis  chez  ma 
tante ,  je  couchai  dans  sa  chambre  , 
et  je  ne  la  quittai  plus.  Je  ve'cus  là 
dans  une  solitude  absolue  j  ce  genre  de 
vie  convenoit  parfaitement  à  ma  situa- 
lion  •  je  remplissois  un  devoir  ^  j'avois 
besoin  de  me  raccommoder  avec  moi- 
même  ! .  .  .  .  Je  renonçai  aux  lectures 
frivoles,  j'occupai  mou  esprit,  je  cultivai 
mes  talens^  le  temps  s'écouloit  pour  moi 
sans  ennui  ,  mais  non  sans  inquiétude 
et  sans  chagrin!.  .  .  .  Ma  fille,  toujours 
présente  à  ma  pensée,  étoit  pour  moi 
un  sujet  inépuisable  d'agitation,  de  crainte 
et  de  douleur.  Je  renvoyai  Raimond 
en  Bourgogne  sur  la  fui  de  l'été,  et  je 
le  chargeai  de  gagner  Jacinthe ,  femme- 
de-chambre  de  madame  d'Ernevillc.  Rai- 
mond s'acquitta  de  cette  commission 
avec  son  zèle  et   son  intelligence  ordi- 
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naires.  Jacinthe  n'a  jamais  su  qui  j'étois, 
mais  elle  accepta  la  pension  qu'on  lui 
offroit;,  et  promit  de  donner  exactement 
toutes  les  semaines  des  nouvelles  dé- 
taillées de  Léocadie.  Raimond  lui  laissa 
une  adresse;  il  recevoit  ses  lettres  et  me 
les  apportoit.  Cette  correspondance  bien 
établie  et  parfaitement  régulière  me 
procura  la  seule  consolation  véritable  que 
j'eusse  encore  reçue. 

Je  m'occupai  quatre  ou  cinq  mois 
d^avance  des  étrennes  que  je  voulois  en- 
voyer à  Léocadie.  Le  mois  d'ensuite 
m'offrit  encore  une  époque  bien  tou- 
chante!. ...  Le  18  février,  le  jour  de  la 
naissance  de  Léocadie ,  je  me  prosternai 
en  me  réveillant.  . .  Inondée  de  pleurs, 
j'invoquai  Dieu  pour  ma  fille ^  avec  la 
ferveur  la  plus  vive ....  Ah  !  sans  doute^, 
il  n'en  est  point  que  l'on  puisse  com- 
parer à  celle  d'une  mère  qui  prie  pour 
son  enfant  ! Je  promis  de  célé- 
brer à  jamais  ce  jour  par  une  bonne  ac- 
tion, et  je  fus  délivrer  six  pauvres  ou- 
vriers   retenus   en    prison    pour   n'avoir 
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pu  payer  les  mois  de  nourrice  de  leurs 
enfuns. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps  que 
je  fis  connoissance  avec  Je  vertueux 
évêque  d'Autun^  il  étoit  parent  de  ma 
tante,  et  venoit  la  voir  quelquefois;  il 
m'inspira  la  ve'nération  la  naieux  fonde'e 
et  le  plus  tondre  attaclicment.  J'avois 
toujours  eu  des  sentiniens  de  piété',  mais 
c'est  lui  qui  m'a  fliit  connoitre  toute  la 
sublimité  de  la  religion,  qui  seule  peut 
donner  une  tcHe  perfection  de  principes, 
de  caractère  et  de  conduite. 

J'étois  depuis  dix-huit  mois  cliez  ma 
tante  lorsque  je  la  perdis  ;  elle  rendit 
le  dernier  soupir  dans  mes  bras.  .... 
Par  un  testauient  fait  quatre  ans  avant 
sa  mort ,  je  me  trouvai  héritière  uni- 
verselle de  tous  ses  biens.  J'allai  de- 
meurer chez  mon  irèic  ,  et  l'évcque 
d'Aulun,  alors  l'abbé  de  ***,  voulut  bien 
céder  à  nos  instances  et  se  charger  de 
l'éducation  de  Jules  mon  neveu.  Peu 
de  temps  après  j'appris  que  Camille 
Dercy  étoit    entrée    à  l'Opéra ,    ce  qui , 
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de    plus   d'une    manière,    me   causa   un 
sensible  chagrin.  Elle  faisoit  tant  de  bruit 
par  les  agrémens  de  sa  figure  ,  que  j'ima- 
ginois  bien  que  cet  événement  pourroit 
tôt  ou  tard   être  su  de  M.   d'Erneville. 
Il  m'étoit    affreux   de  penser    qu'il    pût 
croire   que   la  mallieureuse  Camille  fut 
devenue   une    courtisane  j    rester    avilie 
à  ce   point  dans   son    opinion  étoit   un 
douloureux   opprobre!.  .  .  .    D'ailleurs, 
quoique  M.  d'Olbreuse  m'eût  assurée  que 
son  intention   étoit  de  ne  plus  faire  de 
voyages   à  Paris,  des  affaires  pouvoient 
le  forcer  d'y  revenir,  et  alors,  en  allant 
aux  spectacles  et  en  voyant  la  véritable 
Camille  ,    il    auroit    découvert   la    plus 
grande  partie  du  mystère  qu'on  vouloit 
lui   cacher.   Le  temps,  sans  dissiper  ma 
mélancolie ,   avoit   calmé   ma    douleur  j 
tranquille   sur   le  sort    de  mon   enfant , 
recevant  régulièrement  de  ses  nouvelles, 
je  me  rattachois  à  la  vie,  et  par  consé- 
quent  à   ma  réputation^   je   mettois    la 
plus  grande  importance  à  un  secret  d'où 
dépendoient  mon  honneur  et  ma  tranquii- 
IV.  19 
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lite,  et  qui  m'a  voit  coûté  tant  de  soins 
et  fait  imaginer  des  intrigues  si  com- 
jaliquées.  Enfin,  j'avois  solennellement 
donné  ma  parole  à  mes  amis,  non-seu- 
lement de  ne  le  confier  à  personne  sans 
leur  consentement,  mais  d'employer  con- 
stamment toutes  les  ressources  de  mon 
imagination  à  le  cacher,  et  à  prévenir 
tout  ce  qui  pourroit  le  trahir  ou  le  faire 
soupçonner,  et  surtout  à  M.  d'Erneville. 
Madame  d'Olbreuse  ,  qui  se  repro- 
choit  vivement  la  légèreté  de  conduite 
et  les  conseils  qui  avoient  contribué  à  me 
perdre,  étoit  bien  intéressée  personnel- 
lement à  s'assurer  de  ma  parfaite  dis- 
crétion à  cet  égard.  Elle  et  son  mari 
jie  virent  Camille  au  théâtre  qu'avec 
im  véritable  effroi  3  mais  le  hasard  m'of- 
frit bientôt  un  moyen  de  nous  affranchir 
de  cette  inquiétude. 

Je  ne  voyois  chez  ma  belle-sœur  que 
nos  parens  et  quelques  amis  d'un  âge 
mûr-  quand  il  survenoit  d'autres  visites, 
je  me  retirois ,  et  lorsque  la  duchesse 
donnoit  de  grands  soupers,  je  restois  dans 


RIVALES.  219 

ma  chambre.  D'ailleurs,  je  n'allois  ni  aux 
spectacles ,  ni  au  bil ,  ni  dans  le  grand 
monde.  Tout  ce  qu'on  me  disoit  pour  me 
dégoûter  de  ce  genre  de  vie  produisoit 
un  effet  absolument  contraire  j  on  me 
répétoit  que  personne  à  mon  âge  n'avoit 
cette  passion  pour  la  retraite  et  pour  des 
études  sérieures ,  que  j'étois  l'objet  de 
l'étonnement  universel,  qu'enfin  mon 
caractère  paroissoit  inexplicable.  Ces  dis- 
cours, je  l'avoue,  me  flattoienten  secret; 
j'avois  assez  entrevu  le  monde  pour  con- 
noître  qu'il  ne  faut  ni  mérite  réel  ni 
talens  distingués  pour  obtenir  ses  suf- 
frages, et  qu'il  est  beaucoup  plus  flatteur 
de  l'étonner  que  de  lui  plaire. 

Mon  frère  un  jour  me  demanda  avec 
instance  de  ne  point  sortir  du  salon 
quand  le  comte  de  Poligni  ,  que  je 
croyois  son  ami  intime,  viendroit  voir 
la  duchesse.  Gomme  je  me  refusois  à 
cette  prière,  mon  frère  m'interrompant : 
K  N'imaginez  pas,  me  dit-il,  que  j'aie 
quelqu'envie  de  vous  proposer  d'épouser 
Poligni.  Si  vous  en  étiez  tentée,  je  met- 
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ciois  tout  en  usage  pour  vous  détourner 
(l'un  tel  dessein  !  »  Alors  mon  frère ,  à 
lîia  grande  surprise,  me  fit  un  portrait 
atiVeux  du  caractère  de  l'homme  du 
monde  avec  lequel  il  étoit  le  plus  lié,- 
mais  il .  finit  par  me  renouveler  la  prière 
de  ne  le  point  e'viter,  et  même  d'être 
obligeante  avec  lui.  J'imaginai  que  quel- 
que motif  d'ambition  de'cidoit  mon  frère 
à  montrer  au  comte  des  e'gards  parti- 
culiers, et  certaine  qu'on  ne  rae  parleroit 
point  de  mariage,  je  consentis  à  ce  qu'on 
dcsiroit.  De  cette  manière,  je  vis  plusieurs 
fois  le  comte,  et  peu  de  temps  après 
j'appris  que  mon  frère  étoit  brouille'  avec 
lui.  Je  questionnai  mon  frère,  qui  me 
conta  en  secret,  mais  sans  entrer  dans 
aucun  détail,  que  Poligni,  confident  de 
son  amour  pour  Camille ,  l'avoit  trahi 
et  supplanté-  qu'après  avoir  séduit  et 
enlevé  celte  jeune  personne ,  il  l'avoit 
fait  entrer  à  l'Opéra,  u  Mais  je  suis  vengé, 
continua  mon  frère ,  je  supplante  à  mon 
tour  Poligni ,  et  Camille  est  à  jamais 
perdue  pour  lui.   »   Voulant  tirer  parti 
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de  cette  confidence,  je  conjurai  mou 
frère  d'exiger  de  sa  nouvelle  maîtresse 
qu'elle  quittât  le  tliétitre;  j'ajoutai  que 
si  elle  restoit  à  l'Ope'ra  la  duchesse  ap- 
prendroit  bientôt  cette  criminelle  in- 
trigue. Mon  frère ,  décidé  à  ne  point 
abjurer  ses  égaremens^  respectoit  cepen- 
dant le  repos  de  sa  vertueuse  femme; 
il  céda  à  mes  vives  instances,  et  huit 
jours   après  Camille  quitta   le   théâtre. 

J'avois    une    cousine    pensionnaire    à 
l'abbaye  de  Royaumont,  à  quelques  lieues 
de  Paris  j  je  voulois  aller  passer  quelques 
jours  avec  elle,  et  j'y  fus  sur  la  fin  du 
mois  d'août.  Je  ne   connoissois  point  ce 
couvent,  il    est    très  -  antique   et    d'une 
belle  architecture  j  je  fus,  surtout,  extrê- 
mement frappée  du  cloître,  qui,  comme 
tous  ceux   des   monastères ,   forme    une 
vaste   galerie   couverte  et   tournante,  et 
en    arcades ,    au    milieu    de   laquelle   se 
trouve  un  grand  parterre  rempli  de  fleurs. 
Celui-ci  avoit  de  plus  l'ornement  d'une 
superbe  fontaine   de  marbre   blanc  pla- 
cée sur  le  gazon  du  parterre.  L'eau  pure 
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trois  tout  en  usage  pour  vous  détourner 
d'un  tel  dessein  !  »  Alors  mon  frère ,  à 
jîia  grande  surprise,  me  fit  un  portrait 
ail'reux  du  caractère  de  l'homme  du 
monde  avec  lequel  il  e'toit  le  plus  lié; 
mais  il.  finit  par  me  renouveler  la  prière 
de  ne  le  point  éviter,  et  même  d'être 
obligeante  avec  lui.  J'imaginai  que  quel- 
que motif  d'ambition  décidoit  mon  frère 
à  montrer  au  comte  des  égards  parti- 
culiers, et  certaine  qu'on  ne  me  parleroit 
point  de  mariage,  je  consentis  à  ce  qu'on 
désiroit.  De  cette  manière,  je  vis  plusieurs 
fois  le  comte ,  et  peu  de  temps  après 
j'appris  que  mon  frère  étoit  brouillé  avec 
lui.  Je  questionnai  mon  frère,  qui  me 
conta  en  secret,  mais  sans  entrer  dans 
aucun  détail,  que  Poligni,  confident  de 
son  amour  pour  Camille ,  l'avoit  trahi 
et  supplanté;  qu'après  avoir  séduit  et 
enlevé  cette  jeune  personne ,  il  l'a  voit 
fait  entrer  à  l'Opéra.  «  Mais  je  suis  vengé, 
continua  mon  frère ,  je  supplante  à  mon 
tour  Poligni ,  et  Camille  est  à  jamais 
perdue  pour  lui.   ))  Voulant  tirer  parti 
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de  cette  confidence ,  je  conjurai  mon 
frère  d'exiger  de  sa  nouvelle  maîtresse 
qu'elle  quittât  le  théâtre,-  j'ajoutai  que 
si  elle  restoit  à  l'Ope'ra  la  duchesse  ap- 
prendroit  bientôt  cette  criminelle  in- 
trigue. Mon  frère ,  décide'  à  ne  point 
abjurer  ses  égaremens,  respectoit  cepen- 
dant le  repos  de  sa  vertueuse  femme; 
il  céda  à  mes  vives  instances,  et  liuit 
jours   après  Camille  quitta   le   théâtre. 

J'avois    une    cousine    pensionnaire    à 
l'abbaye  de  Royaumont,  à  quelques  lieues 
de  Paris  j  je  voulois  aller  passer  quelques 
jours  avec  elle,   et  j'y  fus  sur  la  fin  du 
mois  d'août.  Je  ne   connoissois  point  ce 
couvent ,  il    est    très  -  antique    et    d'une 
belle  architecture^  je  fus,  surtout,  extrê- 
mement frappée  du  cloître,  qui,  comme 
tous  ceux   des   monastères ,   forme    une 
vaste   galerie   couverte  et   tournante,  et 
en    arcades ,    au    milieu    de   laquelle   se 
trouve  un  grand  parterre  rempli  de  fleurs. 
Celui-ci  avoit  de  plus  l'ornement  d'une 
superbe  fontaine   de  marbre   blanc  pla- 
cée sur  le  gazon  du  parterre.  L'eau  pure 
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m'élance  dans  le  parterre ,  la  jeune  inconnue 
se  lève  avec  effroi  :  ((  Rassurez  -  vous  ,  lui 
dis- je  ,  c'est  une  amie  qui  vient  à  voire 
secours.  .  .  »  A  ces  mots  l'inconnue  se  jeta 
dans  mes  bras  en  sanglotant.  Je  la  pressai 
contre  mon   sein  ,  et  nous  nous  assîmes 
sur  le  banc  de  gazon.  L'obscurité  ne  me 
permettoit  pas   de  distinguer  ses  traits , 
mais   son   malheur  ,    sa   sensibilité  et  la 
douceur  touchante  de  sa  voix  avoient  fait 
sur  mon  cœur  la  plus  profonde  impres- 
sion. «  Qui  étes-vous  ?  lui   demanda i-je. 
—  Une  malheureuse  orpheline,  répondit- 
elle  y  sans  fortune  ,•  sans  protecteurs  ,  et 
je  n'ai  que  seize  ans  !  Je  vins  ici  avec  le 
projet  de  me  faire  religieuse  ,*  mais  ,  ne 
pouvant  donner  de   dot,  on  me  refuse, 
et  l'on  ne   veut   pas  même  me   garder. 
— Eh  bien,  je  vous  emmènerai,  je  me 
charge  de  vous  ,  vous  serez  ma  compa- 
gne. .  .  »  Pour  toute  réponse  ,  l'infortunée 
se  jeta  à  mes  genoux ,  et  serrant  mes  mains 
dans    les   siennes  ,    en    les    arrosant    de 
larmes  :  «  Non ,  dit-elle^  non,  je  ne  veux 
point  abuser  d'une  pitié  si  généreuse  ! , . 
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je  dois  vous  avouer  que  je  suis  indigne 
de  vos  bonte's ...  Ce  malheur  affreux  qui 
vous  toucbe  ,  il  est  mon  ouvrage  !. . .  . 
c'est  une  foiblesse  coupable  qui  le  causa  ! .. 
— Vous  avez  aimé?.  .  .  — Et  je  fus  trom- 
pée ,  je  suis  abandonnée  j  il  ne  me  reste 
qu'un  amour  sans  espoir ,  la  honte  et  le 
repentir.  .  .  »  On  peut  juger  de  l'effet  que 
produisirent  sur  moi  ces  dernières  pa- 
roles ,  qui  me  retraçoient  mon  malheur 
et  ma  faute  d'une  manière  si  frappante  !.. 
«  O  jeune  et  chère  infortunée  !  m'écriai-je 
en  la  pressant  dans  mes  bras ,  je  deviens 
votre  sœur ,  nous  ne  nous  quitterons  plus  : 
venez  !. ,  .  »  Mes  pleurs  me  coupèrent  la 
parole.  ...  je  me  levai  et  j'entraînai  l'in- 
connue y  qui  ne  pouvoit  exprimer  son 
étonnement  et  sa  reconnoissance  que  par 
ses  sanglots  et  les  plus  tendres  caresses... 
Je  retournai  dans  ma  chambre ,  où  j'avois 
laissé  de  la  lumière.  Combien  s'accrut  l'in' 
térét  si  vif  que  m'inspiroit  l'inconnue , 
lorsque  je  vis  sa  charmante  figure  ! .  .  . 
Sa  physionomie  pleine  de  candeur  et  de 
sensibilité^  son  extrême  jeunesse^  la  grâce 
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de  ses  manières,  la  de'licatesse  de  ses  traits 
et  de  sa  taille  ,  tout  en  elle  e'toit  fait 
pour  intéresser  et  pour  toucher  les  cœurs 
les  moins  sensibles  !  En  la  regardant  il 
m'e'toit  impossible  de  concevoir  la  bar- 
barie de  celui  qui  avoit  pu  l'abandonner 
et  l'oublier  .  .  .  L'inconnue  me  conta  son 
liistoire  avec  l'ingénuité'  qui  la  camctérise. 
Quelle  fut  mon  indignation  en  apprenant 
que  son  séducteur  étoit  le  comte  de  Po- 
ligni!...  Enfin  cette  malheureuse  jeune 
personne  étoit  cette  même  Agnès ,  qui 
depuis  a  refusé  d'épouser  Poligni ,  afin 
de  ne  me  point  quitter,  et  qui  aujour- 
d'hui, voulant  partager  ma  destinée,  sa- 
crifie sa  liberté  ,  et  renonce  sans  retour 
au  monde  pour  ne  se  séparer  jamais  de 
son  amie  ! .  .  .  . 

Deux  jours  après  je  retournai  à  Paris  , 
j'emmenai  ma  chère  Agnès  ,  en  remer- 
ciant le  ciel  qui  daignoit  m'accorder  le 
plus  précieux  de  ses  bienfaits  ,  et  sans 
doute  le  plus  rare  ,  une  amie  véritable. 
J'aurois  bien  désiré  lui  confier  mon  se- 
crct;,  mais  ,  fidèle  à  ma  parole,  je  ne  le 
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voulois  pas  sans  l'aveu  de  madame  d'Ol- 
breuse ,  qiii  refusa  posilivement  le  con- 
sentement que  je  sollicitois,  disant  que 
je  ne  devois  faire  une  telle  confidence 
qu'après  avoir  éprouvé  pendant  plusieurs 
années  l'attachement  d'Agnès.  En  amitiéj 
les  cœurs  qui  s'entendent  promplement 
ne  peuvent  se  tromper.  La  plus  sûre 
épreuve ,  c'est  de  se  répondre  parfaite- 
ment avant  de  se  bien  connoître  :  on 
n'aimera  jamais  vivement  et  constam- 
ment l'objet  qu'on  a  besoin  d'étudier. 
Sur  la  fin  de  l'hiver  de  cette  année, 
je  reçus  une  nouvelle  qui  m'affligea  vive- 
ment ^j'appris  que  Jacinthe  étoit  renvoyée 
du  château  d'Erneville.  J'ignorai  pour 
quel  sujet  ;  j'ai  su  long-temps  après  que 
ce  fut  à  la  suite  d'une  scène  de  jalousie 
causée  par  un  cachet  que  j'avois  envoyé  à 
Léocadie.  Ce  cachet  me  fut  donné  par 
mon  frère,  qui  le  tenoit  de  madame  du 
Resnel.  Les  deuxi?,  gravées  sur  la  pierre, 
formoient  aussi  par  hasard  mon  chiffre. 
Mon  frère  me  fit  promettre  de  garder 
toujours  ce  cachet,  ou  de  ne  le  donner 
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qu'à  l'objet  que  j'aimerois  passionnément. 
Il  supposoit  qu'on  ne  pouvoit  aimer  ainsi 
qu'un  amant.  Je  lis  faire  en  secret  un 
cachet  absolument  semblable,  que  je  mis 
à  ma  montre ,  et  j'envoyai  l'autre  à  Le'o- 
cadie  ^  par  cet  artifice  j'abusai  mon  frère 
sans  manquer  à  ma  parole. 

Mes  amis,  craignant  avec  raison  la 
vivacité  de  mon  imagination  et  l'impé- 
tuosité naturelle  de  mon  caractère ,  me 
caclioient  avec  soin  tout  ce  qui  pouvoit 
m'inquiéter  ou  m'agiter.  Ils  avoient  eu 
la  précaution  de  faire  prévenir  Jacinthe 
à  cet  égard  par  Raimond  ,  auquel  on 
avoit  fait  sentir  combien  ce  mystère  im- 
portoit  à  ma  tranquillité ,  de  sorte  que 
je  n'ai  appris  que  très-tard,  et  au  bout 
de  plusieurs  années ,  toutes  les  peines 
que  l'adoption  de  Léocadie  causoit  à  sa 
généreuse  bienfaitrice  ^  mais  je  n'en  avois 
pas  alors  le  moindre  soupçon.  Je  ne  m'af- 
fligeai de  la  disgrâce  de  Jacinthe  que 
parce  qu'elle  n'étoit  plus  auprès  de  ma 
fiUe.  Elle  s'établit  auprès  d'Erneville  ,  et 
continua  régulièrement  à  me  donner  des 
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nouvelles  de  Le'ocadie ,  qui ,  quoique 
beaucoup  plus  vagues ,  me  Iranquilli- 
soient  du  moins  toujours  sur  la  santé'  de 
cet  objet  si  cher. 

Mon  frère ,  ayant  he'rité  de  la  terre  où 
m'avoit  élevée  ma  grand'mère ,  voulut 
y  aller  passer  une  partie  de  l'été  17**.  Je 
fus  de  ce  voyage^  que  l'idée  de  revoir 
Elbanie  ,  ma  première  amie ,  me  rendit 
extrêmement  agréable  j  je  me  retrouvai 
avec  attendrissement  dans  les  lieux  où 
s'étoient  écoulés  les  paisibles  jours  de 
mon  enfance. 

Les  objets  qui  retracent  vivement  la 
jeunesse  n'inspirent  que  des  sensations 
douloureuses  ;  ils  rappellent  des  éga  re- 
mens ,  des  passions  qui  ont  agité ,  des 
illusions  perdues ,  des  plaisirs  évanouis 
sans  retour.  ■.  .  .  Les  souvenirs  qui  retra- 
cent l'enfance  sont  délicieux  !  c'étoit  le 
temps  de  la  paix  ,  de  la  joie  naïve  et 
pure ,  de  l'innocence  ;  d'ailleurs  on  re- 
grette la  jeunesse  ,  on  ne  peut  regretter 
l'enfance. 

Mon  premier  soin  en  arrivant  fut  de 


23o  LES   MÈRES 

demander  des  nouvelles  d'Elbanie  ;  quelle 
fut  ma  douleur  en  apprenant  qu'elle  n'exis- 
toit  plus  !  Elle  étoit  morte  de  la  petite- 
vérole  trois  semaines  avant  notre  arrivée, 
ne  laissant  qu'une  fille  unique,  âgée  de 
sept  ans.  On  me  dit  que  M.  de  ***,  son 
mari,  étoit  inconsolable;  je  voulus  l'aller 
voir  et  pleurer  avec  lui.  J'arrivai  chez  lui 
à  six  heures  du  soir ,  le  jour  même  où 
sa  fille  lui  fut  ramenée  d'une  ville  voi- 
sine dans  laquelle  on  l'avoit  envoyée  pen- 
dant la  maladie  contagieuse  de  sa  mère. 
Cette  enfant  revoyoit  son  père  pour  la 
première  fois  depuis  la  mort  de  sa  mère... 
M.  de***  l'avoit  conduite  aussitôt  dans  le 
cimetière  où  reposoient  les  cendres  d'El- 
banie ,  et  lui  montrant  le  tombeau  :  u  Si 
par  la  suite ,  lui  dit-il ,  tu  pouvois  éprou- 
ver la  tentation  de  t'égarer ,  reviens  ici 
réfléchir  sur  la  tombe  d'Elbanie  ;  en  te 
retraçant  le  souvenir  de  sa  vie  entière , 
tu  te  raffermiras  dans  l'amour  de  tes 
devoirs  et  de  la  vertu  !   » 

Lorsqu'on  me  conta  ce  trait,  un  dou- 
loureux retour  sur   moi-même  oppressa 
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mou  cœur  et  fit  couler^ mes  larmes... 
Je  couchai  chez  M.  de*** 3  le  lendemain 
matin  je  me  levai  avec  le  jour,  je  fus  me 
promener ,  et  ma  rêverie  me  conduisant 
du  côté  du  cimetière,  j'y  entrai.  L'as- 
pect de  la  tombe  d'Elbanie  me  fit  tres- 
saillir! Ce  monument  champêtre  ëtoit 
aussi  simple  que  la  vie  et  les  mœurs  de 
celle  docyt  il  consacroit  la  mémoire  j  la 
pierre  sépulcrale,  placée  sm'  une  émi- 
nence  de  gazon ,  paroissoit  posée  dans  un 
panier  de  fleurs ,  étant  entourée  et  eji 
partie  recouverte  d'anémones,  de  réséda, 
de  lis  et  de  jacinthes ,  contenus  dans  une 
large  bordure  faite  en  osier  et  imitant 
les  contQurs  d'une  corbeille,  dont  l'anse, 
proportionnée  à  sa  grandeur,  s'élevoit  en 
arcade  au-dessus  de  la  tombe  ;  des  fleurs 
grimpantes,  telles  que  la  brioine  et  le  li- 
seron, s'entorlillaut  autour  de  cette  anse, 
formoient  un  ceintre  élégant  de  guillan- 
des  et  de  festons.  Un  olivier,  symbole 
de  la  paix,  planté  sur  le  gazon  même, 
ombrageoit  la  corbeille  ;  plus  bas,  au- 
tour du  tombeau,  de  superbes  orangers. 
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réunis  les  uns  au3^  autres  par  des  liens  de 
pampre,  composoient  un  cercle  éblouis- 
sant qui  n'étoit  interrompu  que  par  un 
banc  de  verdure  placé  entre  un  myrte 
et  un  cyprès  ! .  .  . 

Je  m'assis  en  pleurant  sur  le  siège  de 
gazon,  et  fixant  les  yeux  sur  la  tombe, 
les  plus  tristes  réflexions  vinrent  en  foule 
s'offrir  à  mon  esprit.  «  Hélas  !  me  disois- 
ie,  loin  de  plaindre  celle  qui  n'a  vécu 
que  pour  la  vertu,  ne  dois-je  pas  envier 
une  destinée  si  pure  et  si  fortunée?. .  . 
Elle  n'a  connu  de  la  vie  que  ses  biens 
réels  et  ses  vrais  plaisirs,  ceux  qui  sont 
offerts  par  la  nature  et  que  produit  le 
sentiment!  Confinée,  pour  son  bonheur, 
dans  cette  paisible  solitude,  son  imagi- 
nation fut  toujours  sage  et  réglée  comme 
sa  vie  ! .  .  .  .  son  existence  ne  fut  point 
un  vain  songe  !  de  coupables  illusions 
n'en  ont  point  troublé  le  calme,  et  n'en 
souillèrent  jamais  la  pureté!...  Enfin, 
elle  n'a  parcouru  de  la  carrière  humaine 
que  l'espace  le  plus  brillant;  elle  n'a  vu 
s'écouler  que   cct^e    saison   si   riante,    si 
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délicieuse,  lorsqu'elle  se  passe  sans  ora- 
ges!. .  .  Elle  laisse  après  elle  le  souvenir 
le  plus  inle'ressant,  et  l'on   peut  la  pro- 
2)0ser  pour  modèle  à  sa  fille!...  La  pieté 
filiale  viendra  chaque  jour  visiter  ce  tom- 
beau,  elle  en  cultivera  les  fleurs,  elle  y 
répandra  les  larmes  de  la  reconnoissance 
et  de  la  sensibilité  j  elle  s'y  rappellera  tous 
les  souvenirs  qui  peuvent  inspirer  le  saint 
enthousiasme  delà  vertu!....  Elbanie  n'a 
point  cessé  d'exister  pour  sa  fille;  du  fond 
de  la  tombe,  elle  lui  parlera  toujours,  elle 
lui  servira  d'exemple  et  de  guide!....  Et 
moi,  malheureuse,  ignorée  de  ma  fille, 
privée    de  ses  premières  caresses ^  je  ne 
suis  rien  pour  elle,  quand  elle  est  tout 
pour  moi!  Si  je  meurs,  Léocadie  ne  vien-r 
dra  jamais  pleurer  sur  ma  tombe!.  .  .'.^ 
Nul   signe  extérieur  n'annoncera  qu'elle 
a  perdu  celle  qui  lui  donna  le  jour!  en 
porter  le  deuil  seroit  un  opprobre  pour 
elle!,  .  .  Et  si  l'on  découvroit  le  nom  do 
sa    coupable   mère,    on   ne  lui   parleroifc 
d'elle    que  pour   lui  dire  :   Si  vous  de-' 
i'eniez  foible    comme  elle ,    voiis   seriez 
IV.  20 
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méprisable  et  déshonorée! .  .  .  Voilà  donc 
le  seul  souvenir  que  je  puisse  laisser  à 
l'objet  d'une  si  tendre  affection!.  ...  0 
pense'es  désespérantes  !  je  ne  pourrai  me 
faire  connoître  à  ma  fille  sans  effrayer 
son  innocence^  sans  la  faire  rougir,  et 
sans  m'avilir  à  ses  yeux!  J'aurai  besoin 
de  son  indulgence,  et  cependant  je  dois 
désirer  que  sou  âme  soit  assez  pure  pour 
ne  pas  concevoir  mon  égarement  et  pour 
le  trouver  inexcusable!.  ...  Le  crime  de 
sa  naissance  m'a  ravi  tous  les  droits  sacrés 
d'une  mère  j  je  ne  puis  prétendre  à  sa 
vénération,  à  sa  confiance  j  je  ne  mérite 
même  pas  son  estime  ,  je  ne  suis  plus 
digne  ni  de  l'instruire  ni  de  la  gui- 
der ! .  .  .  .  Oui ,  la  mort  seroit  mille  fois 
préférable  à  cet  horrible  avenir  ! . . .  .  Mais 
il  faut  vivre  pour  expier-  rien  ne  me  coû- 
tera pour  sortir  d'un  tel  abaissement!.... 
0  mon  enfant,  je  veux,  par  les  plus  écla- 
tans  sacrifices,  m'assurer  sur  ton  cœur 
ces  droits  si  cliers  que  la  nature  récla- 
meroit  en  vain  Sans  la  vertu  !  J'ai  dii  re- 
noncer   à  la   gloire   de  t'élever,  j'ai  du 
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te  choisir  une  institutrice  irréprocliable  ; 
mais  je  me  rendrai  digne  du  bonheur  do 
devenir  un  jour  ton  amie!.  ...» 

Ces  réflexions  m'affermirent  irrévoca- 
blement dans  la  résolution  de  ne  me  ja- 
mais marier,  et  de  mener  toujours  le 
genre  de  vie  le  plus  sédentaire  ;  elles 
m'inspirèrent  aussi  un  ardent  désir  d  ac- 
quérir une  réputation  véritablement  dis- 
tinguée, afin  que  par  la  suite,  quand  ]<; 
me  ferois  connoître  à  ma  fille,  jo  n'eusse 
besoin  que  de  lui  dire  mon  nom  pour 
lui  prouver  que  j'avois  réparé  ma  fhute- 

Je  dédaignois  des  suflVages  fVivoles , 
mais  de  ce  moment  j'attachai  le  plus 
grand  prix  à  l'opinion  publique  j  je  trou- 
vai qu'après  mon  égarement  il  ne  me 
suffisoit  pas  d'obtenir  l'estime  universelle, 
/[u'il  falloit  mériter  l'admiration  j  je  crus 
qu'il  seroit  impossible  de  me  la  refuser 
si,  joignant  à  la  jeunesse  et  aux  agrémens 
({ui  séduisent  le  monde,  des  talens  biii- 
lans ,  des  connoissances  solides  et  de 
grandes  vertus,  je  suivois  avec  persévé- 
rance un  plan  de  conduite  dont  le   seul 
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but  fût  de  se  livrer  sans  réserve  à  la 
bienfaisance p  à  la  littérature  et  aux  arts. 
J'imaginai  que^  n'ayant  aucune  des  pré- 
tentions qu'inspire  la  coquetterie^  et  me 
consacrant  à  la  retraite,  je  ne  pourrois 
exciter  l'envie,  et  que  les  femmes  me  ren- 
droient  justice  sans  effort  -,  qu'enfin  la 
calomnie  ne  pourroit  ni  me  poursuivre 
ni  m'atteindre,   si   elle  osoit  m'attaquer. 

Je  me  trompois,  mais  avant  d'être  dés- 
abusée par  une  triste  expérience ,  j'ai 
joui  pendant  long-temps  du  plaisir  de 
former  des  projets  et  de  nourrir  les  es- 
pérances   les  plus  agréables. 

De  retour  à  Paris,  je  me  livrai  à  l'é- 
tude avec  une  ardeur  passionnée,  et  je 
devins  plus  sauvage  que  jamais.  Madame 
d'Olbreuse  étoit  en  Flandre,  et  n'en  de- 
voit  revenir  que  vers  le  milieu  de  l'hiver. 
Je  n'avois  aucune  autre  liaison  intime  , 
et,  malgré  toutes  les  instances  de  ma  belle- 
sœur  ,  je  n'en  voulus  point  former  de 
nouvelles.  Cependant  je  consentis  à  me 
faire  présenter  à  la  cour,  afin  d'avoir 
un  brevet  de  dame.  i\Ia    présentation  se 
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fit  la  surveille  du  mariage  de  M.  le  duc 
de***.  J'allai  à  toutes  les  fêtes  qui  furent 
donne'es  à  cette  occasion^,  j'avouerai  même 
que  je  de'sirai  j  paroître  avec  éclat ^  uni- 
quement parce  que  j'étois  décidée  à  ne 
plus  retourner  à  la  courj  il  me  sembloit 
qu'y  réussir ;,  c'étoit  bonorer  mon  goût 
pour  la  solitude.  Je'  passai  huit  jours  à 
Versailles,  je  retournai  à  Paris  sur  la  fin 
de  novembre;  je  fus  le  lendemain,,  sui^ 
vaut  ma  coutume ,  me  promener  à  l'Ar- 
senal ,  promenade  extrêmement  solitaire , 
que  je  préférois  par  celte  raison.  Le  temps 
étoit  aussi  doux  que  dans  les  beaux  jours 
de  l'automne  3  je  m'assis  avec  Agnès  sur 
la  terrasse.  Au  bout  de  quelques  minutes 
nous  aperçûmes  un  jeune  homme  d'une 
très-belle  figure,  qui  venoit  de  notre  côté,- 
il  marcboit  lentement ,  et  lisoit  avec 
beaucoup  d'attention.  Lorsqu'il  fut  près 
de  nous  il  leva  les  yeux,  nous  regarda 
fixement,  fit  encore  quelques  pas,  et  re- 
vint s'asseoir  sur  un  banc  près  du  nôtre. 
Ce  voisinage  m'embarrassant,  je  me  le- 
vai ;  l'inconnu  nous  suivit,  alors  je  pris 
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le  parti  de  quilter  la  promenade.  Je  ne  re- 
tournai plus  à  l'Arsenal,  et  je  ne  rencon- 
trai plus  ce  jeune  homme.  Madame  d'Ol- 
breuse  revint  sur  la  fin  du  mois  de  jan- 
vier. Je  fus  la  voir  le  jour  mémie  de  son 
arrive'ej  j'e'tois  à  peine  entrée  chez  elle 
que  la  porte  se  rouvrit,  et  j'entendis  an- 
noncer le  marquis  d'Ehas.  Ce  nom  d'Elvas 
me  fit  une  telle  impression  que  je  fus 
au  moment  de  me  trouver  mal;  je  de- 
vins d'une  pâleur  extrême,  et  comme  je 
n'ai  jamais  de  rouge,  mon  e'motion  ne  fut 
que  trop  visible;  à  ce  trouble  succe'da 
la  surprise  en  reconnoissant  dans  Henri 
d'Elvas  le  jeune  homme  inconnu  qui 
m'avoit  suivie  à  l'Arsenal.  Madame  d'Ol- 
hreuse  me  le  présenta;  il  me  fut  impos- 
sible, pendant  toute  cette  visite,  de  re- 
prendre ma  tranquillité,  et  ce  qui  pro- 
longea mon  embarras  c'est  que  je  vis  que 
le  marquis  d'Elvas  en  étoit  extrêmement 
frappé!...  Il  pouvoit,  sans  fatuité,  se 
méprendre  sur  la  cause  d'une  émotion 
si  vive,  d'autant  plus  que,  le  rencontrant 
encore  quelques  jours  après,  il  remarqua 
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que  sa  présence  me  caiisoit  toujours  un 
trauble  et  une  distraction  insurmonta- 
bles. Outre  le  souvenir  douloureux  que 
ce  nom  me  rappeloit ,  je  pensois ,  en 
•voyant  ce  jeune  homme  aimable  et  dis- 
tingué par  des  qualités  attachantes  ^  que, 
sans  la  me'prise  funeste  qui  m'avoit  abusée, 
j'aurois  pu  l'aimer  légitimement , .  .  .  et 
que  vraisemblablement  un  lien  sacré  nous 
eût  unis!....  Cette  idée  ne  le  rendoit  que 
trop  intéressant  à  mes  yeux  ! .  .  .  Je  pris 
la  résolution  de  ne  plus  aller  chez  ma- 
dame d'Olbreuse.,...  Le  marquis  d'Elvas, 
qui  se  croyoit  aimé,  m'écrivit  les  lettres 
les  plus  passionnées^  je  lui  fis  répondre 
par  mon  frère  de  manière  à  lui  ôter  toute 
espérance.  Il  prit  mes  refus  pour  de  la 
bizarrerie ,  et  ne  se  découragea  point. 
Son  frère  et  sa  belle-sœur  pensèrent  aussi 
qu'il  ne  seroit  pas  impossible  de  vaincre 
ce  qu'ils  appeloient  mon  opiniâtreté. 
Leurs  persécutions  à  ce  sujet  me  paru- 
rent inconcevables  ,  puisqu'ils  savoient 
mon  secret  ;  il  y  eut  beaucoup  de  re- 
froidissement entre  nous,  et  pour  m'af- 
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franchir  de  leurs  importunites  je  partis 
pour  la  M***,  pour  la  première  fois. de- 
puis la  mort  de  ma  tante.  J'avois  quitte' 
ce  lieu  avec  des  espérances  romanesques, 
évanouies  pour  toujours!...  L'avenir  alors 
m'offroit  la  perspective  la  plus  agréable 
et  la  plus  brillante,  il  étoit  à  moi  tout 
entier,  j'avois  encore  l'innocence!.  .  . 

Le  jour  commençoit  à  tomber  quand 
j'arrivai  j  je  ne  fus  point  dans  le  parc  , 
mais  je  voulus  visiter  l'appartement  que 
j'avois  occupé  ;  j'y  trouvai  sur  une  vitre 
le  chiffre  de  Henri  d'Elvas,  que  j'y  avois 
tracé  ! ...  je  brisai  la  vitre,  et  mes  larmes 
coulèrent.  .  .  .  J'éprouvai  tout  le  reste 
de  la  soirée  une  tristesse  invincible  ,  et 
je  passai  la  nuit  entiçre  sans  fermer  rceil 
un  instant. 

Le  lendemain  j'eus  un  accès  de  fièvre  ;, 
et  je  ne  quittai  point  mon  lit.  Je  me 
levai  le  jour  suivant ,  j'étois  fort  abattue; 
je  descendis  seule  dans  le  parc  ;  il  étoit 
dix  heures  du  matin.  Je  venois  de  me  rap- 
peler que  dans  une  partie  du  parc,  que 
l'on  appeloit  jadis  mon  jardin,  j'avois  eu 
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l'imprudence  cVe'crire  sur  un  platane, 
la  veille  de  notre  départ ,  le  nom  tout 
entier  de  Henri  d'Elvas.  Mon  intention 
étoit  d'aller  reffacer  ;  mais  ,  après  avoir 
traversé  deux  allées ,  une  extrême  lassi- 
tude me  força  de  m'asseoir.  Gomme  toutes 
les  personnes  qui  ont  l'imagination  très- 
vive  ,  j'ai  toujours  eu  l'habitude  de  parler 
tout  haut  étant  seule  ^  surtout  lorsque 
mon  cœur  et  ma  tête  sont  fortement  oc- 
cupés. Je  tombai  dans  la  plus  profonde 
rêverie,  j'exprimai  des  regrets  vagues  , 
et  je  prononçai  plus  d'une  fois  en  pleu- 
rant 1«  nom  fatal  de  Henri  d'Elvas!... 
Tout-à-coup  j'entends  une  exclamation  , 
je  tressaille ,  et  je  vois  le  marquis  d'El- 
vas à  mes  pieds  !.  .  .  .  Parcourant  le  parc 
depuis  deux  heures ,  il  avoit  lu  son  nom 
tracé  sur  le  platane ,  et  il  venoit  de  m'é- 
couter  et  de  s'entendre  nommer  ! .  .  .  Il 
ne  m'inspiroit  que  de  l'intérêt ,  mais  il 
croyoit  avoir  la  certitude  que  je  partageois 
sa  passion.  Il  m'étoit  impossible  de  le  dés- 
abuser sans  trahir  mon  secret.  Cette  si- 
tuation bizarre  produisit  la  scène  la  plus 

IV.  21 
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embarrassante  pour  moi.  Ne  pouvant  oj 
nier  ni  confirmer  ce  qu'il  venoit  d'en- 
t<>!îdre  ,  je  le  regardois  d'un  air  stupide  , 
et  je  n'osois  rompre  le  silence.  Pour  lui 
transporté  de  joie  ^  il  m'exprimoit,  dans 
les  termes  les  plus  passionne's ,  sa  recon- 
noissance  et  son  bonheur.  .  .  Enfin  ,  j'a- 
perçus heureusement  Agnès  au  hout  de 
î'alle'e,  je  me  levai  en  conjurant  le  mar- 
quis de  s'e'loigner  ,  et  je  fus  rejoindre 
Agnès.  On  pense  bien  que  je  ne  fus  pas 
quitte  des  importunitës  d'un  amant  qui 
se  crojoit  certain  d'être  passionnément 
aimé  ;  au  désespoir  de  n'être  pas  reçu 
il  m'écrivit  cinq  ou  six  billets  dans 
l'espace  de  deux  jours  ^  je  lui  répondis 
qu'il  s'abusoit  sur  mes  sentimens  ,  que  je 
ne  partagerois  jamais  les  siens, et  que  rien 
au  monde  n'ébranleroit  la,  résolution  que 
j'avois  prise  de  ne  me  point  marier.  Alors 
le  marquis  imagina  que  j'étois  forcée  par 
mon  frère  à  tenir  un  tel  langage  ;  il  re- 
tourna précipitamment  à  Paris  ;.  vit  mon 
frère ,  lui  rendit  compte  de  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  entre  nous ,  obtint  son  con- 
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sentement  qu'il  reçut  par  écrit.  Persuadé 
qu'il  avoit  triomphe'  des  seuls  obstacles  qui 
s'opposoient  à  ses  de'sirs  ,  il  revint  à  la 
M***,  et  me  récrivit  en  m'envovant  la 
lettre  de  mon  frère ,  qui  contenoit  le 
consentement  le  plus  formel.  Quelle  fut 
sa  surprise  en  recevant  de  moi  la  même 
réponse  !  11  voulut  absolument  l'entendre 
répéter  de  ma  bouche  •  j'y  consentis. 
Préparée  à  cette  entrevue ,  et  très-faliguéo 
de  toutes  ses  importunités ,  je  fus  exces- 
sivement calme  et  froide  ;  je  lui  appris 
que  le  nom  tracé  sur  le  platane  avoit  été 
écrit  quelques  années  auparavant ,  chose 
qu'il  auroit  pu  remarquer  à  la  grandeui- 
des  lettres,  s'il  y  eût  fait  attention  ;  je 
soutins  que  c'étoit  un  badinage  de  ma- 
dame d'Olbreuse  ;  je  fus  plus  embarrassée 
de  donner  un  tour  simple  au  trouble  que  s  i 
présence  m'avoit  si  visiblement  inspiré,  et 
enfin ,  aux  discours  qui  m'étoient  échappés 
eu  prononçant  son  nom  lorsqu'il  m'avoit 
écoutée.  Je  pris  le  parti  de  nier ,  et  d'at- 
tribuer au  hasard  ou  à  la  distraction  ce 
que  je  ne  pouvois  expliquer.  Il  fut  étonné. 
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confondu  ,  je  parvins  à  lui  ôter  loule 
espérance.  Mais  le  ressentiment  succe'da 
dans  son  cœur  à  l'amour.  Persuade'  que 
je  l'avois  joué,  et  que  ma  conduite  avec 
lui  étoit  aussi  légère  et  artificieuse  que 
bizarre ,  il  devint  mon  ennemi  irrécon- 
ciliable. 

Je  passai  plus  de  huit  mois  de  suite 
à  la  M *"•■*.  J'y  commençai  mon  jardin 
allégorique ,  et  je  changeai  les  distri- 
]>utions  de  l'intérieur  du  château.  Ce 
fut  l'hiver  d'ensuite  que  j'appris  les  ca- 
lomnies atroces  que  l'on  débitoit  contre 

moi  î Ma  douleur  fut  égale  à  mon 

élonnement.  Mes  amis  s'étoient  refroidis 
pour  moi ,  parce  qu'ils  désapprouvoient 
mon  genre  de  vie  ,  et  que  ma  passion 
pour  l'étude  ne  me  permettoit  pas  de  me 
livrer  tout  entière  à  leur  société.  Ils  me 
défendirent  foiblemcnt.  Les  femmes ,  qui 
trouvoient  dans  mes  goûts  et  dans  mes 
occupations  une  censure  de  leur  frivolité, 
rae  haïssoient  et  me  déchiroient  sans  mé- 
nagement; je  ne  donnois  ni  soupers,  ni 
bals,  ni  fêtes  ;  je  n'avois  point  de  parti- 
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sans.  Les  calomnies  se  répandirent ,  s^ac- 
créditèrent  _,  et  les  impostures  les  plus 
dénuées  de  fondement  et  même  de  vrai- 
semblance eurent  tous  les  succès'  que 
l'envie  et  la  méchanceté  pouvoient  dé- 
sirer. 

Oli  !  que  les  premières  atteintes  de 
la  calomnie  sont  cruelles  et  déchirantes 
pour  une  âme  sensible!  Lorsqu'on  a  pu 
se  flatter  d'avoir  acquis  de  justes  droits 
à  la  bienveillance  universelle,  qu'il  est 
affreux    d'apprendre    que    l'on    n'a    pu 

recueillir    que    la    haine! Mes 

amis  me  conseillèrent  d'aller  davantage 
dans  le  monde;  ils  m'assurèrent  que  la 
meilleure  manière  de  me  justifier  sc- 
roit  de  me  faire  connoître.  J'avois  trop 
de  fierté  pour  suivre  un  tel  conseil  ;  l'in- 
justice ne  pouvoit  que  m'indigner  et 
me  révolter ,  et  me  faisant  passer  su- 
bitement d'une  extrémité  à  l'autre^  elle 
m'inspira  le  plus  profond  mépris  pour 
l'opinion  publique. 

Cependant,  un  retour  équitable  sur 
moi-même  me  fit  faire  d'utiles  réflexions 
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sur  les  calomnies  dont  j'e'tois  l'objet , 
je  les  regardai  comme  un  juste  de'cret 
de  la  Providence ,  qui  me  punissoit  ainsi 
par  des  mensonges  d'une  grande  faute 
totalement  ignorée.  Mais  ,  forcée  de  re- 
noncer à  la  douce  espe'rance  d'honorer^ 
par  ma  conduite  et  par  mes  actions , 
le  nom  de  la  mère  infortunée  de  Léo- 
cadie,  je  sentis  que  le  seul  moyen  de 
gagner  un  jour  son  estime  seroit  de 
lui  faire  les  sacrifices  les  plus  éclatans 
et  les  plus  extraordinaires^  et  je  me 
promis  de  lui  donner  toute  ma  fortune 
aussitôt  qu'elle  auroit  atteint  l'âge  où  l'on 
pourroit  songer  à  la  marier.  Tout  ce  que 
j'apprenois  de  cette  enfant  augmentoit 
tellement  ma  tendresse  pour  elle,  que 
ce  sentiment ,  devenu  ma  seule  passion , 
me  consoloit  et  me  dédommageoit  de 
tout.  Jacinthe  étoit  rentrée  au  service 
de  la  marquise  d'Erneville ,  elle  m'écri- 
voit  régulièrement  des  lettres  remplies 
des  détails  les  plus  minutieux  sur  les 
occupations,  les  jeux  et  les  plaisirs  de 
Léocadie.    Elle   m'cnvova    de    ses   chc- 
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veuxj  je   demandai  une   demi -page   de 
son  e'criture^   et  quelque    chose    dessiné 
par  elle.  Léocadie  avoit  alors  six  ans  et 
demi.  Je   reçus   avec   ravissement   deux 
morceaux  de  papier,  dont  l'un  ne  con- 
tenoit    que  de    grandes    lettres   de    l'al- 
phabet, et  l'autre  des  jeux  de  face  et 
de     profil    dessinés    au    crayon     rouge. 
Jacinthe    joignit   à    cet    envoi   un    petit 
bas   de  laine  tricoté  par  Léocadie  pour 
les  pauvres ,  et  qu'elle  avoit   volé  pour 
m'en  faire    présent.    Ne    pouvant   avoir 
le  portrait    de    Léocadie,    j'avois    ima- 
giné une  chose  qui  satisfaisoit  du  moins 
mon  imagination.    Je  fis  faire   plusieurs 
cadres   de  tableaux  j  je   les  plaçai   dans 
les  chambres  que  j'occupois  à  Paris  et 
à  la    M  **"*■.  Je  couvris  chacun    de   ces 
cadres  d'une    gaze,   et  je    supposai   que 
ces  voiles   cachoient  le    portrait   de   ma 
fille.    Madame    d'Olbreuse    m'avoit    dit 
qu'elle  savoit  que  Léocadie  ressembloit 
extrêmement  à  mon  frère;  ainsi  je  pou- 
vois    me    représenter    ce    visage    chéri  ; 
mon  imagination  se  frappa  tellement  de 
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cette  idëe^  que  la  vue  de  ces  cadres  me 
causoit  un  véritable  plaisir-  je  les  con- 
sidérois  avec  attendrissement,  je  voyois 
Le'ocadie  à  travers  la  gaze,  et  souvent 
cette  contemplation  a  fait  couler  mes 
larmes. 

En  ij** y  un  très-grand  danger  que 
je  courus  sur  mer,  à  Dieppe,  avec 
Agnès  ;,  me  fit  faire  connoissance  avec 
le  vicomte  de  Saint-Me'ran.  Je  lui  dus  la 
vie,  et  j'acquis  en  lui  l'ami  le  plus  fidèle 
et  le  plus  généreux.  Combien  cette  liai- 
son me  devint  précieuse  en  apprenant 
que  le  vicomte  avoit  fait  plusleurâ 
voyages  en  Bourgogne,  et  qu'il  étoit 
intimement  lié  avec  madame  d'Erne- 
ville  !  Il  me  parla  avec  enthousiasme 
de  Léocadie,  qui  avoit  alors  huit  ans  j 
mais,  enrépondantà  toutes  mes  questions, 
il  m'instruisit  de  ce  que  j'avois  ignoré 
jusqu'à  cette  époque,  c'est  que  l'adop- 
tion de  Léocadie  avoit  troublé  le  bon- 
heur intérieur  de  la  marquise,  et  qu'elle 
étoit  universellement  calomniée  à  ce  sujet. 
Quelle   fut  ma   douloureuse  surprise   eu 
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apprenant  que  M.  d'Erneville  ne  voyoit 
Léocadie  qu'avec  des  yeux  jaloux  h... 
et  qu'il  se  croyoit  indulgent  et  ge'ne'reux 
en  souffrant  qu'elle  fût  élevée  par  sa 
femme!....  Je  me  flattai  de  trouver 
des  moyens  certains  de  dissiper  sa  dé- 
fiance à  cet  égard,  et  cette  idée  me 
tranquillisa. 

Le  vicomte  prit  un  sentiment  pour 
moi  qui  m'affligea  vivement,  puisque 
je  ne  pouvois  y  répondre  j  il  est  si  ver- 
tueux, il  m'inspiroit  une  estime  si  par- 
faite et  une  amitié  si  tendre,  que  je 
résolus  de  lui  confier  mon  secret  j  et 
j'en   obtins   la   permission   de    madame 

d'Olbreuse. 

L'année  suivante  madame  d'Olbreuse, 
à  ma  pressante  sollicitation,  fit  le  voyage 
de  Bourgogne.  Elle  m'assura ,  en  reve- 
nant, qu'elle  avoit  détruit  toutes  les 
préventions  contre  la  marquise  ;  que 
M.  d'Erneville  rendoit  à  sa  vertueuse 
femme  une  entière  justice;  qu'enfin  Pau- 
line étoit  parfaitement  lieureuse.  Saint- 
Méran   me    tint  le   même  langage  ^   h 
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vicomte  et  madame  d'Olbreuse  me  parlè- 
rent de  Léocadie  avec  enthousiasme , 
et  me  rapportèrent  son  portrait.  Avec 
quelle  avidité  je  regardai  ,  j'examinai 
cette  peinture  si  chère  à  mon  cœur  ! 
Ce  visage  si  doux  sembloit  mo  sou- 
rire ! .  .  .  .  Madame  d'Olbreuse  m'apprit 
que  Léocadie  se  croyoit  fille  de  la:  mar- 
quise _,  mais  qu'on  hii  révéleroit  solen- 
nellement le  secret  de  sa  naissance,  et 
tout  ce  que  j'avois  fait  pour  elle,  le  jour 
où  elle  feroit  sa  première  communion. 
J'approuvai  tout  ce  plan^  qui  me  fut  dé- 
taillé, et  je  me  promis  de  m'y  conformer. 
Mais  j'éprouvai  un  désir  irrésistible  de  voir 
enfin  cette  enfant  adorée  ,  et  j'en  concer- 
tai les  moyens  avec  Saint-Méran  et  mon 
Agnès,  que  je  mis  à  cette  époque  dans 
ma   confidence. 

Il  fut  décid<j  que  je  partirois  sur  la 
fin  du  mois  de  juillet  j  que  je  n'em- 
menerois  qu'Agnès  et  mon  fidèle  Rai- 
mond  ,  et  que  je  logerois  au  port  du 
Fourneau ,  dans  une  petite  maison  ap- 
partenante à  Jacinthe,  qui  en  a  voit  hé- 
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rite  après  la  mort  d'une  vieille  tante. 
Raimond  fut  me  préparer  ce  logement , 
et  pre'venir  Jacinthe  sans  lui  dire  mon 
nom.  Raimond^  parfaitement  déguise'^ 
et  se  donnant  pour  un  homme  de  Nevers 
qui  vouloit  établir  un  cabaret  au  port 
du  Fourneau,  dit  publiquement  qu'il  vou- 
loit acheter  la  maison ,  et ,  sous  ce  pré- 
texte ,  il  l'habita  huit  ou  dix  jours.  Il  y 
fit  une  espèce  de  porte  qu'il  étoit  impos- 
sible d'apercevoir  à  l'extérieur  j  il  mit , 
dans  l'une  des  chambres ,  deux  lits  cachés 
dans  des  armoires.  Tandis  qu'il  faisoit  tous 
ces  préparatifs,  Camille  Dercy  mourut 
d'une  fluxion  de  poitrine  j  cet  événement 
me  débarrassoit  d'une  grande  inquiétude. 
J'engageai  le  comte  d'Olbreuse  à  le  man- 
der promptenient  au  marquis  d'Erneville. 
Un  mois  après  je  partis  pour  la  Bour- 
gogne -j  Léocadie  avoit  alors  dix  ans  et 
demi.  Je  fus  d'abord  à  Luzi  •  afin  de  n'y 
produire  aucun  effet ,  j'y  arrivai  le  soir 
dans  une  voiture  publique.  Le  lendemain 
je  sortis  de  la  ville  avec  Agnès  et  Rai- 
mond pour  aller  au  port  du  Fourneau^ 
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nous  étions  déguises  en  paysans  j  il  falloit 
faire  trois  lieues  ,  nous  partîmes  à  neuf 
heures  du  soir,  et  nous  arrivâmes  au  port 
du  Fourneau  à  minuit  précis.  La  maison 
de  Jacinthe  est  très  -  isolée  -,  mais  quand 
elle  auroit  été  dans  un  village ,  nous 
n'aurions  pu  être  aperçus  ,.  tout  le  monde 
à  la  campagne  étant  profondément  en-^ 
dormi  à  une  telle  lieure.  La  maison  étoit 
remplie  de  provisions  de  toute  espèce , 
des  vivrez ,  du  vin  ,  des  fruits  secs  ,  de 
la  bougie  ,  etc.  Jacinthe  et  Saint-Méran, 
(jui  étoient  à  Erneville ,  n'avoient  rien  ou- 
blié de  tout  ce  qui  pouvoit  être  nécessaire 
et  agrcable.  Avec  quel  trouble  je  me  trou- 
vai- si  près  du  château  d'Erneville  !.  .  .  . 
Avec  quelles  délices  je  pensai  que  j'allois 
voir  ma  chère  Léocadie  !  Je  me  reposai 
une  demi-heure  ;  ensuite ,  guidée  de  loin 
par  Raimond,  j'entrai  dans  le  souterrain  j 
j'y  rencontrai  Saint-Méran ,  qui  m'y  at- 
tendoit  auprès  du  rocher.  Raimond  re- 
tourna se  cacher  dans  la  maison.  J'étois 
si  émue  et  si  fatiguée ,  que  je  fus  obligée 
de  m'arréler  ^  et  de  m'asseoir  au  pied  du 
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rocher.  Saint-Mëran  se  mit  à  genoux  de- 
vant moi ,  il  étofti  fort  troublé  et  gardoit 
un  profond  silence  j  il  prit  une  de  mes 
mains,  et  je  sentis  couler  ses  pleurs..  . 
Je  voulus  me  lever ,  il  m'arrêta.  «  Que 
craignez  -  vous  ,  me  dit  -  il  ?  ah  !  ne  me 
ravissez  pas  si  tôt  quelques  instans  d'une 

illusion  délicieuse A  peine  suis  -  je 

entré  dans  ce  souterrain ,  qu'au  jour  in- 
diqué ,  à  l'heure  prescrite  ,  je  vous  vois 
arriver  de  Paris.  .  .  Ne  sembleroit-il  pas 
que  l'amour  seul  pût  donner  un  tel  ren- 
dez-vous, que  l'amour  seul  fut  capable 
de  n'y  point  manquer  ! .  .  .  .  Au  milieu 
de  la  nuit,  dans  ce  lieu  sombre  et  soli- 
taire ,  Uranie  vient  me  chercher  _,  je  suis 
à  ses  pieds  ,  nous  sommes  libres  l'un  et 
l'autre,  et  je  l'adore.. — Ah  !  Saint-Méran, 
m'écriai-je ,  vous  qui  connoissez  mon  se- 
cret et  mon  sort ,  pouvez-vous  me  tenir 
un  tel  langage  î .  .  .  .  Le  titre  sacré  d'é- 
pouse n'est  plus  fait  pour  moi ,  mais  du 
moins  je  remplirai  tous  les  devoirs  d'une 
mère....  —  Oui ,  sans  doute  ,  interrompit- 
il  ,  sacrifiez  à  Léocadie ,  et  l'ambition , 
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et  le  monde  ,  et  votre  fortune  ,  mais 
pourquoi  lui  sacrifier  l'amitié?.  .  .  Laissez- 
moi  partager  votre  solitude ,  laissez-moi 
vous  consacrer  ma  vie  !,..  —  Non,  non, 
repris-je ,  trop  généreux  Saint-Méran  ',  je 
ne  mérite  pas  un  tel  dévouement  !  Les 
illusions  de  l'amour  ne  renaîtront  jamais 
pour  moi  j  cette  flamme  ardente  _,  ce  feu 
destructeur  dans  un  cœur  tel  que  le  mien, 
n'a  pu  s'éteindre  qu'en  s'épuisant  ! ...  Je 
vous  le  répète  ,  je  ne  suis  plus  que 
mère  ! .  .  .  ce  n'est  que  par  la  tendresse 
maternelle  que  je  puis  expier  ma  foi- 
blesse  et  conserver  encore  l'espérance  du 
bonheur!  »  A  ces  mots  je  me  levai,  Saint- 
Méran  ,  en  soupirant,  me  donna  le  bras  , 
et  nous  sortîmes  du  souterrain.  J'éprouvai 
une  sensation  douloureuse  en  entrant  dans 
le  cliâleau  de  M.  cFErnemUe ,  en  son- 
geant qu'il  riiabitoit  •  mais  le  souvenir 
de  Léocadie  effaça  bientôt  cette  impres- 
sion j  regrets  ,  remords  ,  tout  fut  oublié 
en  pensant  que  j'allois  voir  enfin  cet 
objet  si  passionnément  aimé  !  Nous  tra- 
versâmes   dans    une    obscurité  profonde 
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plusieurs  antichambres;  il  fallut  monter 
un  petit  escalier  de'robé  ,  ensuite  nous 
nous  trouvâmes  dans  un  grand  corridor; 
Saint-Meran  me  dit  tout  bas  :  «  La  troi- 
sième porte  de  ce  côte'  est  celle  de  sa 
chambre  !  »  Je  doublai  le  pas  et  j'aperçus 
cette  porte,  parce  qu'elle  étoit  entr'ou- 
vertc  et  qu'il  y  avoit  de  la  lumière  dans 
la  chambre.  Jacinthe,  prévenue,  m'at- 
tendoit.  .  .  Le  vicomte  me  quitta  en  me 
recommandant  de  ne  pas  m'oublier  ; 
j'ouvre  doucement  la  porte,  et  j'entre 
dans  la  chambre  où  ma  fille,  couche'e 
depuis  trois  heures ,  dormoit  profon- 
dément ! .  .  .  .  Ses  rideaux  étoient  rele- 
vés. .  .  .  J'approche  en  tremblant  et 
obligée  de  m'appuyer  sur  le  bras  de  Ja- 
cinthe ;  enfin  je  touche  le  lit  et  je  vois 
Léocadie  ! .  .  . 

Le  ravissement  inexprimable  que  sa 
vue  m'inspira  fut  mêlé  d'un  sentiment 
bien  amer  !  je  ne  pouvois  ni  lui  parler  ni 
l'embrasser!....  J'étois  près  d'elle,  je  ré- 
pandois  un  torrent  de  plenrs  ,  mon  cœur 
palpitoit   avec  violence  ^    je    respirois   à 
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peine ,  et  Le'ocadie ,  presque  dans  mes 
bras^  ne  partageoit  aucun  des  mouve- 
mens  que  j'éprouvois.  Son  aimable  visage 
n'exprimoit  que  le  calme  et  la  tranquil- 
lité. . .  .  Ses  yeux  étoient  fermés. ...  et 
je  pensois  avec  douleur  que  je  serois 
forcée  de  la  quitter  sans  avoir  obtenu 
d'elle  une  caresse  ou  seulement  un  re- 
gard 1...  Mais  le  charme  que  je  trou  vois 
à  la  contempler  dissipa  promptement  ces 
tristes  idées  j  la  voir  et  l'aimer  suffisoit 
à  mon  bonheur  !  J'admirois  avec  délices 
l'innocence  et  la  sérénité  qui  se  pei- 
gnoient  sur  sa  physionomie,  il  me  sem- 
bloit  que  je  me  purifiois  en  la  regar- 
dant ! Enfin  ^   je  sentois    que    ces 

émotions  sublimes  expioient  le  délire 
coupable  de  l'amour ,  et  qu'une  tendresse 
si  vive  et  si  touchante  ennoblîssoit  ma 
foiblesse   et  me  rendoit  à  la  vertu. 

Jacinthe  fut  obligée  de  m'avertir  que  le 
jour  alloit  paroître.  Je  donnai  à  ma  fille 
les  plus  tendres  bénédictions^  et  je  m'ar- 
rachai de  cette  chambre  où  j'avois  passé 
les  plus  doux  momens  de  ma  vie. 
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Saint- Mëran,  que  je  retrouvai  au  bas 
de  l'escalier,  me  gronda  d'être  restée  si 
long-temps.  Il  faisoit  jour.  En  entrant 
dans  l'alle'e  de  tilleuls  ,  j'aperçus  une 
vieille  servante  qui  venoit  à  nous.  Gon- 
noissant  la  simplicité'  des  gens  de  la  cam- 
pagne, je  dis  au  vicomte  de  s'éloigner, 
et  j'imaginai  de  faire  peur  à  cette  fille. 
Je  m'enveloppai  la  tête  dans  ma  robe  , 
et  je  me  mis  à  courir  de  toute  ma  force. 
La  servante  effrayée  retourna  prompte- 
ment  en  arrière ,  je  m'élançai  dans  le 
souterrain ,  je  regagnai  ma  maison  ,  dans 
laquelle  j'entrai  par  la  porte  secrète ,  ce 
qui  me  donna  l'air  de  percer  le  mur  , 
circonstance  qui  fut  remarquée  par  un 
marinier  qui  passoit  dans  ce  moment. 
Le  lendemain  on  ne  parla  que  de  l'appa- 
rition du  fantôme  du  souterrain  5  je  ré- 
solus d'entretenir  cette  idée  ,  et  j'y  par- 
vins facilement  en  m'iiabiliant  de  blanc  , 
et  par  mon  étonnante  agilité  à  la  course. 
Ge  ne  fut  qu'à  ma  seconde  visite  nocturne 
que  ,  regardant  les  objets  qui  entouraient 
Léocadie ,  j'aperçus  au-dessus  de  son  lit 
IV.  23 
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un  charmant  portrait  en  pastel,  repré- 
sentant une  jeune  personne  d'une  figure 

ravissante Jacinthe  me  dit  tout  bas 

que  c'étoit  le  portrait  le  plus  ressemblant 

de  la  marquise.  Je  l'avois  deviné  ! 

Je  considérai  cette  figure  céleste  avec 
autant  de  trouble  que  de  curiosité.  Je 
ne  pouvois  soutenir  son  regard^  qui  sem- 
bloit  fixé  sur  moi  •  la  douceur  angéli- 
que  et  le  sentiment  qui  s'y  peignoient 
ranimoient  au  fond  de  mon  âme  de  dou- 
loureux remords.  Je  me  disois  que  si 
Pauline  me  connoissoit  _,  elle  ne  me  re- 

garderoit  pas  ainsi  ! Enfin  je   ne 

pouvois  voir  sans  envie  le  portrait  de 
Pauline  placé  dans  l'alcove  de  Léocadiej 
tandis  que  moi ,  dont  on  usurpoit  tous 
les  droits,  je  n'étois  rien  pour  ma  fille  ! 
tandis  que  Léocadie  m'auroit  rencontrée 

sans   me   reconnoître  ! Cependant 

je  retournai  toutes  les  nuits  dans  le  châ- 
teau ,  je  ne  me  lassois  point  de  contem- 
pler  Léocadie  endormie ,  je  ]a  dessinai 

deux  fois Un  soir  elle  se  réveilla, 

je  me    cachai    derrière  son  rideau    sans 
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qu'elle  m'eût  aperçue  ;  j'eus  le  bonheur 
d'entendre  sa  voix,  elle  appela  Jacinthe, 
en  lui  disant  qu'elle  avoit  soif.  Elle  but  un 
verre  d'eau  ^  et  puis  elle  se  plaignit  d'un 
grand  mal  de  tête  ,  et  elle  ajouta  :  N'en 
dites  rien  à  maman,  elle  s'in^juiéteroit... 
O  combien  mon  cœur  fut  oppresse , 
quand  je  l'entendis  ,  pour  la  première 
fois  ,  donner  à  une  autre  le  titre  si  doux 
qui  m'appartcnoit  I Elle  se  ren- 
dormit, et  je  m'échappai  de  meilleure 
heure  qu'à  l'ordinaire.  Je  rencontrai  ma- 
demoiselle du  Rocher,  une  lumière  à  la 
main.  Ne  pouvant  l'e'viter,  j'éteignis  sa 
lumière  en  courant  et  en  marchant  près 
d'elle.  L'inquiétude  du  mal  de  tête  de 
Le'ocadie  m'empêcha  de  dormir  tout  le 
reste  de  la  nuit.  Elle  étoit  mieux  le  len- 
demain ,  mais  deux  jours  après  elle 
tomba  malade.  Ce  que  je  souffris  alors 
est  inexprimable  ,  car  je  ne  pouvois  aller 
la  voir ,  puisque  la  marquise  la  veilloit. 
Cependant  j'errois  toujours  toutes  les 
nuits  dans  le  souterrain.  Saint-lMe'ran , 
de  demi-heure  en  demi-heure  ,  me  don- 
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noit  des  nouvelles;  enfin,  dans  la  nuit  du 
6  août,  il  vint  me  dire  queLe'ocadie  e'toit 
infiniment  mieux  ,  que  Pauline  se  cou- 
clieroit.  Alors  je  voulus  absolument  aller 
voir  ma  fille ,  quoiqu'il  fût  plus  d'une 
heure  après  minuit.  Elle  dormoit  quand 
j'entrai  ^  je  la  trouvai  maigrie  et  exces- 
sivement rouge ,  ce  qui  me  fit  supposer 
qu'elle  avoit  encore  beaucoup  de  fièvre!... 
.Te  me  mis  à  genoux  auprès  de  son  lit, 
et  joignant  les  mains  en  versant  un  dé- 
luge de  larmes  :  «  0  mon  Dieu!  dis-je 
d'une  voix  basse  et  entrecoupe'e  ,  conser- 
vez-la-moi ,  ne  dusse'-je  jamais  jouir  du 
bonheur  d'en  ctre  aimëe  !  Qu'elle  vive, 
qu'elle  reste  irre'prochable  et  pure,  qu'elle 
soit  heureuse  ,  et  vous  aurez  tout  fait 
pour  moi  !...  En  prononçant  ces  paroles, 
emporte'e  par  un  mouvement  plus  fort 
que  ma  raison,  je  me  penchai  vers  ma 
fille  et  j'appuyai  mes  lèvres  sur  sa  joue 
brûlante.  A  l'instant  même  elle  se  réveille 
en  me  tendant  le  bras  et   en  s'écriant  : 

C'est  maman  /.  .  .  .    Hèlas! elle  ne 

ponsoit  qn'cà  Pauline  !  Ses  yeux  rencon- 
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trèrent  les  miens ,  ce  doux  regard  s'im- 
prima pour  jamais  dans  le  fond  de  mon 
cœur!  Jacinthe  accourt,  elle  me  cache, 

et  je   m'e'chappe  en  gémissant En 

sortant  de  la  chambre  je  m'aperçus  que 
le  jour  commençoit  à  poindre.  Je  me 
couvris  d'un  grand  voile  blanc  que  jç 
porlois  toujours  dans  ces  courses  noc- 
turnes. Mais  quel  fut  mon  effroi  lors- 
qu'à la  moitié  du  corridor  j'entendis  la 
redoutable  voix  de  M.  d'Erneville  ,  qui 
en  se  nommant  me  crioit  de  m'arrétcr!,,. 
Je  précipitai  ma  course ,  et_,  trouvant  St-r- 
Méran  dans  l'allée. de  tilleuls,  jç  lui  dis 
par  qui  j'étois  poursuivie.  ...  Il  arrêta 
quelques  instans  M.  d'Erneville,  mais  il 
ne  put  l'empêcher  de  se  jeter  impétueu- 
sement dans  le  souterrain.  Je  l'entendis 
bientôt  derrière  moi  ;  l'excès  de  mon 
émotion  me  rendoit  si  tremblante  que 
la  rapidité  de  ma  course  m'ôtoit  absolu- 
ment la  respiration....  Arrivée  au  rocher 
je   sentis    que    mes    forces    m'abandon- 

noient  ! Il    faisoit   grand    jour, 

M.    d'Erneville   n'étoit    plus   qu'à    deu.x 
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y 

pas  de  moi!...  Dans  cette  extrémité, 
me  rappelant  tout-à-coup  qu'il  croyoit 
avoir  la  parfaite  certitude  de  la  mort  de 
Camille ,  il  me  vint  une  pensée  bizarre 

qui   me   tira   de  ce  pressant  danger 

Comptant  sur  le  pouvoir  de  l'imagina- 
tion et  des  remords,  je  montai  sur  le 
roclier  en  criant  :  Arrête!...  Am  son  de  ma 
voix  ,  le  marquis  devint  immobile  j  alors 
-je  levai  mon  voile  et  je  découvris  mon 
visage,  qu'une  pâleur  extrême  devoit 
sans  doute  rendre  plus  frappant ,  car 
la  fatigue  et  l'inconcevable  émotion  que 
j'éprouvois  dévoient  so  peindre  sur  ma 
physionomie  d'une  manière  effrayante. 
Le  marquis  frémit,  chancela.  .  ,  Saint- 
Méran  accourant  se  trouva  près  de  lui 
dans  ce  moment,  et  le  marquis  tomba 
évanoui  dans  ses  bras.  ...  Je  descendis 
du  rocher  ,  et  jetant  les  yeux  sur  le  fatal 
auteur  de  tous  mes  maux,  que  je  revoyoii 
pour  la  première  fois  depuis  dix  ans,  je 
ne  pus  retenir  mes  larmes.  «  Tu  m'as  ravi 
l'honneur  et  le  repos ,  dis- je  en  le  re- 
gardant, tu  as  changé   en   des  jours   de 
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honte  et  de  douleur  des  jours  sereins, bril- 
lans  et  fortune's,  mais  je  te  pardonne!. . . 
O  toi ,  père  de  Léocadie  ,   je  ne  puis  te 
haïr  !  Puis&es-tu  retrouver   le  bonlieur , 
et    puisse  Lëocadie   contribuer   un  jour 
à  te  le  rendre  ! .  .  .  »  A  ces  mots  je  m'é- 
loignai rapidement  et  je  me  hâtai  de  re- 
gagner ma  maison.   J'appris  avec  atten- 
drissement le  lendemain  que  le  marquis 
étoit  malade. . .  Je  restai  encore  six  jours 
à  Erneville.    Dans  cet  espace   de   temps 
je   n'osai    retourner    au  château   que   la 
veille   de   mon  de'part.    Je  revis   encore 
une  fois  Le'ocadie  endormie  ,  sans  fièvre 
et  en  parfaite  convalescence.  Baignée  de 
larmes ,  je   lui    fis    des   adieux   d'autant 
plus  douloureux  qu'elle  ne  les  cntendoit 
pas!.  .  .   Vingt  fois  j'eus  la  tentation  de 
l'éveiller,  de  la  prendre  dans  mes  bras, 
et  de  lui  tout  déclarer  ;  Saint-Méran,  qui 
étoit  entré  avec  moi  dans  sa  chambre  ;, 
me   représenta  que  je  pourrois  lui  causer 
un  saisissement  funeste  -,  que  cet  éclat  fe- 
roit  une  scène  publique  dans  le  château , 
et  que  jeperdrois  tout  à  me  faire  connoître 
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ainsi  de  ma  fille  sans  aucune  pre'para- 
tion^  qu'enfin  le  plan  conçu  par  Pauline 
etoit  le  seul  qui  put  disposer  Le'ocadie 
à  prendre  pour  moi  tout  l'attachement 
qu'elle  me  de  voit.  Je  ce'dai.  Je  n'ëtois 
pas  familiarise'e  encore  avec  l'ide'e  d'un 
aveu  public  ;  au  contraire,  cette  pensée 
me  faisoit  fre'mir  en  songeant  que  je  ne 
pouvois  me  de'slionorer  ainsi  à  la  face  de 
l'univers  sans  m' avilir  aux  yeux  de  Léo- 
cadie.  La  sacrifice  que  je  fais  aujour- 
d'hui pouvoit  seul  tout  concilier;  mais 
alors  je  n'étois  capable  ni  de  le  faire  ni 
de  le  me'diter. 

Attachée  au  chevet  du  lit  de  Léo- 
cadie,  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  la 
quitter;  Saint-Méran  me  pressoit  en  vain 
de  m'en  aller ,  lorsque  Léocadic ,  tou- 
jours endormie;,  parla  tout-à-coup  en 
rêvant.  J'écoute  avec  avidité,  et  j'en-^ 
tends  dire  distinctement  :  O  ma  mère!..,. 

que  je  t'aime! Hélas  !  m'écriai-je 

douloureusement ,  ce  n'est  pas  moil.  .  .  . 
Cette  exclamation ,  qui  méchappa  tout 
haut,   fit   craindre    à   Saint-Méran   que 
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ce  bruit  n'eut  re'veillé  Le'ocadie ,  sur- 
le-champ  il  éteignit  la  lampe  de  nuit, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  obscu- 
rité' profonde En  effet,   Le'ocadie 

se  réveilla  avec  un  peu  de  frayeur. 
«Jacinthe,  dit-elle,  m'avez -vous  parlé? 
— Oui,  répondit  Jacinthe,  je  me  suis  levée 
pour  rallumer  la  lampe.  —  J'ai  eu  peur, 
reprit  Léocadie ,  il  me  sembloit  que  vous 
pleuriez...;  mais,  poursuivit-elle,  puisque 
vous  êtes  levée,  faites-moi  le  plaisir  de 
m'aider  à  me  recoiffer,  mon  bandeau  est 
trop  serré  et  me  fait  mal.  »  A  ces  mots 
Jacinthe  s'approcha.  Je  la  pris  par  le  bras, 
et,  me  mettant  à  sa  place ,  je  lui  fis 
comprendre  que  je  voulois  recoiffer  Léo- 
cadie. «  Asseyez-vous  sur  votre  lit ,  »  dit 
Jacinthe Alors  Léocadie  se  sou- 
lève en  disant:  «Donnez-moi  la  main!..» 
0  quel  fut  mon  attendrissement  en  sai- 
sissant cette  petite  main  et  en  la  serrant 
dans  les  miennes  !  «  Mon  Dieu ,  comme 
vous  tremblez  !  »  s'écria  Léocadie.  Jacin- 
the se  mit  à  rire....  Je  pris  Léocadie  dans 
mes  bras,  et  je  la  recoiffai  en  la  pres- 

IV.  23 
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saiil  contre  mon  sein  5  ensuite  Le'ocadie, 
jetant  ses  deux  bras  autour  de  mon  cou, 
m'embrassa  tendrement  en  disant  :  Bon- 
soir,   chère  amie! J'oubliai  que 

cette  douce  caresse  ne  m'étoit  pas  adres- 
sée ,  je    la  reçus    avec   transport  ! 

O  combien  sont  inexcusables  les  e'gare- 
mens  de  l'amour,  puisque  la  nature  a 
mis  dans  nos  '^opurs  une  source  si  pure 
d'émotions  délicieuses  !  Elle  a  voulu 
sanctifier  le  plus  beau  don  du  créateur, 
la  sensibilité!  et  nous  la  profanons,  cette 
jouissance  céleste,  quand  nous  la  sépa- 
rons de  l'innocence  et  de  la  vertu  !  .  .  .  . 
Le  bonbeur  de  l'amour  le  plus  légitime 
ne  peut  laisser,  avec  le  temps,  que  le 
souvenir  amer  d'un  vain  enchantement 
détruit  sans  retour ,  mais  les  affections 
sublimes  auxquelles  les  sens  n'ont  point 
de  part  sont  immortelles  comme  l'âme 
qui  seule  les  produit-  elles  ne  peuvent 
ni  vieillir,  ni  s'épuiser j  nous  les  em- 
portons dans  la  tombe ,  et  sans  doute 
elles  nous  survivent,  elles  sont  au  nombre 
de  nos  vertus  ! 
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Pressée  dans  les  bras  de  ma  fille,  je 
la  retenois  dans  les  miens,  et  je  n'aurois 
pu  m'arracher  d'auprès  d'elle  sans  finir 
par  trahir  mon  secret,  si  Saint-Méran, 
se  glissant  doucement  derrière  moi,  ne 
m'eût  saisie  par  le  milieu  du  corps  et 
ne  m'eût  entraînée  à  quelques  pas  du 
lit! 

Le'ocadie  rappela  Jacinthe  en  disant 
quelques  mots  que  je  n'entendis  pas  ; 
Jacinthe  prit  ma  place,  et  lui  dit  qu'elle 
ne  savoit  où  elle  avoit  mis  le  briquet, 
mais  qu'elle  alloit  voir  dans  le  corridor 
si  la  lampe  brûloit  encore ,  afin  d'y 
rallumer  la  sienne.  .  .  .  Alors  Jacinthe 
ouvrit  la  porte,  et  le  vicomte,  me  tenant 
toujours,  me  porta  hors  de  la  chambre 
et  jusqu'au  bout  du  corridor.  Là,  je  fus 
oblige'e  de  m'asseoir  un  moment,  mes 
pleurs  me  sufToquoient .  ...  Je  ne  rentrai 
point  dans  la  maison  de  Jacinthe,  Saint- 
Méran  me  conduisit  à  pied  jusqu'à  moitié 
chemin  de  Paray ,  dans  un  cabaret  où 
je  trouvai  Agnès  et  Raimond  et  une 
voiture.  Je  partis   sur-le-champ  pour 
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retourner  à  la  M***.  Malgré  toutes  mes 
précautions^  on  sut  dans  le  monde  que 
j'avois  fait  un  voyage  secret,  ce  qui  fit 
répandre  contre  moi  les  plus  indignes 
calomnies^  je  me  consolai  de  ces  nou- 
velles injustices  en  renonçant  presque 
entièrement  au  monde.  -Je  trouvai  de 
douces  consolations  dans  la  tendresse  de 
mon  neveu,  dans  Tamitié  de  son  digne 
instituteur  et  dans  l'attachement  si  gé- 
néreux d'Agnès  et  de  Saint-Méran.  Le 
soin  de  rendre  mes  vassaux  heureux 
et  le  plaisir  d'embellir  mes  jardins  ache- 
vèrent de  m'attacher  à  la  M  ***.  Depuis 
que  j'avois  renoncé  au  projet  si  vain 
et  si  insensé  (  surtout  pour  une  femme  ) 
d'obtenir  l'admiration  publique,  je  trou- 
vois  dans  la  bienfaisance  un  charme 
délicieux  qui  me  procuroit  un  bonheur 
mille  fois  préférable  à  toutes  les  jouis- 
sances de  l'ambition  et  de  la  vanité , 
car  on  ne  goûte  cette  félicité  si  pure 
que  loa'^u'on  fait  le  bien  par  sentiment, 
et  non  par  ostentation.  Je  me  confirmai 
dans  la  résolution    d'unir   un   jour  en- 
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semble  les  deux  objets  de  ma  plus  vive 
affection^  Le'ocadie  et  Jules.  Mon  projet 
dès  lors  e'ioit ,  comme  je  l'ai  dit,  de 
me  de'pouillcr  entièrement  de  ma  for- 
lune  pour  eux,  et  de  ne  me  réserver 
uniquement  qu'une  petite  chaumière  dans 
la  terre  de  la  M*** ,  à  un  quart  de  lieue 
du  château ,  et  que  je  fis  arranger  dans  ce 
dessein.  Je  commençois  à  retrouver  la 
tranquillité'  et  la  paix  inle'rieure,  les  pre- 
miers des  biens,  parce  qu'ils  sont  non- 
seulement  inse'parables  de  la  vertu , 
mais  qu'ils  en  dérivent,  lorsque  le  ver- 
tueux abbé  de  ***  fut  nommé  à  i'évéché 
d'Autun.  Quelques  mois  après,  j'appris 
par  hasard  que  les  calomnies  contre  la 
marquise  d'Erneville  subsistoient  tou- 
jours •  j'écrivis  à  ce  sujet  à  l'évéque 
d'Autun,  et  par  la  suite  je  sus,  à  n'en 
pouvoir  douter,  par  ses  lettres,  que  le 
marquis  d'Erneville  conservoit  d'injustes 
soupçons  contre  son  angélique  épouse, 
et  qu'enfin  Pauline  n'étoit  plus  heureuse. 
Saint-Méran ,  vivement  questionné  par 
moi ,   m'avoua   que    dans   la  crainte   de 
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m'afflige r  il  m'avoit  caché  ces  tristes 
détails.  Je  me  flattai  que  mes  lettres  à 
Le'ocadie  justifieroient  complètement  la 
marquise.  Je  m'ëtois  exerce'e  depuis  si 
long-temps  à  contrefaire  mon  écriture, 
que  je  ne  craignois  point  que  le  marquis, 
surtout  au  bout  de  treize  ans  ,  put  recon- 

noître  la  main  de  la  mère  de  Le'ocadie 

Ainsi  rien  ne  troubla  le  bonheur  inex- 
primable que  je  goûtai  en  écrivant  à 
ma  fille,  en  pensant  qu'enfin  j'allois 
me  placer  dans  son  souvenir,  et  que 
j'occuperois     son     imagination     et     son 

cœur  ! 

N^écrivant  cette  histoire  que  pour  Pau- 
line et  pour  Léocadie ,  je  ne  rendrai  point 
compte  des  événemens  qui  leur  sont  con- 
nus, quoiqu'ils  soient  les  plus  intéres- 
sans  de  ma  vie ,  tels  que  ma  première 
entrevue  avec  ma  fille,  notre  correspon- 
dance secrète  et  son  voyage  à  Paris.  Je 
dirai  seulement  que  ma  tendresse  ,  aug- 
mentant toujours  avec  le  temps  et  les 
années,  devint  mon  unique  passion  et 
ma  seule  existence.  Ne  vivant  plus  qu'en 
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Léocadie,  je  me  de'lachai  si  parfaitement 
de  moi-même,  que  je  n'eus  plus  la  possi- 
bilité de  lui  faire  un  véritable  sacrifice  ; 
dès  qu'il  étoit  question  de  son  intérêt, 
de  son  bonheur  ou  seulement  de  son 
plaisir,  j'agissois  naturellement,  il  sem- 
bloit  qu'une  invincible  fatalité  m'entraî- 
nât^-en  faisant  tout  pour  elle,  en  me 
sacrifiant,  je  me  conduisois  sans  principes 
et  sans  aucun  mérite,  je  cédois  au  seul 
penchant  ;  et  pour  retrouver  l'égoïsme 
il  eût  fallu  me  combattre  et  résister  à 
tous  les  sentimens  de  mon  cœur. 

Cependant  Saint-Méran  m'avoit  donné 
sa  parole  de  ne  plus  me  tromper  sur  la 
situation  de  madame  d'Erneville;  et,  tou- 
jours questionné  par  moi,  il  ne  put  me 
dissimuler  que  mes  lettres  ne  produisoient 
nullement  sur  l'esprit  de  M.  d'Erneville 
l'effet  que  j'en  avois  attendu.  Depuis  mon 
dernier  voyage  en  Bourgogne  ,  j'avois 
pris  la  résolution  de  me  découvrir  enfin 
à  M.  et  madame  d'Erneville  à  l'époque 
de  l'établissement  de  Léocadie,  et  de  me 
consacrer  entièrement  à  la  retraite  dans 
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un  coin  obscur  de  la  terre  de  la  M***j 
mais  ce  projet  ne  justifloit  Pauline  qu'aux 
yeux  de  son  mari;  c'étoit  beaucoup  sans 
doute  -j  néanmoins  ce  n'étoit  pas  assez 
pour  la  tranquillité'  de  ma  conscience, 
puisque  Pauline  restoit  calomnie'e  par  ses 
ennemis  et  noircie  aux  yeux  du  public. 
J'eus  de  justes  scrupules,  et  je  me  dé- 
cidai enfin  à  les  confier  à  l'iiomme  le  plus 
vertueux  et  le  plus  e'claire';  j'avouai  tout 
à  l'évêque  d'Autun.  Il  s'affligea  profon- 
dément comme  mon  ami,  mais  il  me 
parla  avec  la  vérité  courageuse  que  j'avois 
droit  d'attendre  d'un  caractère  tel  que 
le  sien.  Il  me  dit  que  le  repentir  d'une 
faute  n'étoit  toucliant  et  méritoire  que 
lorsqu'il  inspiroit  le  désir  et  qu'il  don- 
noit  la  volonté  de  la  réparer  aulant  qu'on 
en  avoit  la  possibilité  j  que  par  conséquent 
je  devois  rendre  à  la  marquise  d'Erne- 
ville  la  réputation  qu'elle  n'avoit  perdue 
que  par  le  mystère  de  ma  conduite  ; 
qu'enfin,  puisque  j'étois  libre  et  décidée 
à  renoncer  au  monde,  je  ne  serois  heu- 
reuse, dans  une  profonde  retraite,  qu'en 
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y  portant  une  conscience  dégagée  de 
toute  espèce  de  scrupules  et  de  remords. 

Je  sentis  toute  la  justesse  de  cette  de'- 
cision,  je  m'y  soumis,  et  dès  lors  je  me 
promis  de  faire  un  aveu  public  et  de 
reconnoître  autlientiquement  Le'ocadie 
pour  ma  fille  ,  d'autant  plus  que  je  ne 
fus  pas  arrêtée  par  la  crainte  que  cette 
confession  pût  altérer  les  sentimens  de 
Pauline  pour  son  mari ,  puisque  je  savois 
qu'elle  pensoit ,  ainsi  que  tout  le  monde , 
que  le  jeune  Ste'phen  e'toit  le  fruit  d'un 
amour  adultère ,  et  qu'elle  le  croyoit  fils 
du  marquis  d'Erneville. 

Le  voyage  de  ma  fille  à  Paris,  en 
portant  au  comble  ma  tendresse  pour 
elle,  me  fît  faire  de  nouvelles  re'flexions 
qui  fixèrent  enfin  ma  destine'e.  Quoique 
je  n'eusse  rien  à  désirer  à  l'attacliement 
que  ma  fille  avoit  pour  moi,  je  ne  pou- 
vois  m'empéclier  d'envier  l'affection  et 
l'admiration  si  bien  fondée  qu'elle  me 
montroit  pour  Pauline  ^  je  pensai  avec 
douleur  qu'il  étoit  impossible  qu'elle 
eût  pour  moi  de  tels  sentimens  ;  et  en 
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réfléchissant  mûrement  à  ma  situation 
j'envisageai  des  humiliations  insuppor- 
tables et  les  plus  fâcheux  embarras.  En 
effet,  me  disois-je,  après  un  aveu  public 
de  ma  foiblesse ,  comment  pourrai  -  je 
exister  j  même  au  fond  d'une  chaumière, 
avec  quelque  dignité?  Ma  fdle  ne  passera 
près  de  moi  qu'une  partie  de  l'été,  et 
durant  ce  temps  elle  ne  pourra  rece- 
voir à  la  M***  celui  que  je  ne  dois  et 
que  je  ne  veux  jamais  rencontrer;  par 
conséquent  la  marquise  d'Erneville,  qui 
ne  se  sépare  jamais  de  son  mari,  n'osera 
venir  chez  sa  fille  d'adoption ,  et  si  elle 
y  venoit  seule,  quel  seroit  mon   rôle  à 

côté  de  Pauline  ! Quelle  cruelle 

comparaison  pour  moi  Léocadie  pour- 
roit  faire  de  ses  deux  mères  ,  l'une 
s'honorant  d'un  titre  si  doux  qu'elle  ne 
doit  qu'à  la  bienfaisance  et  à  la  vertu, 
l'autre  ne  pouvant,  sans  rougir,  se  livrer 
en  présence  d'un  seul  témoin  aux  dou- 
ceurs de  la  tendresse  maternelle  ;  l'une 
justifiée  ,  irréprochable  ,  triomphante  , 
l'autre   forcée  de  se  cacher  et  succom- 


RIVALES.  275 

bant  sous  le  poids   de  la  honte  ! 

Enfin  je  ne  serai  dans  ma  solitude  qu'un 
objet  gênant  pour  ma  fille,  je  la  pri- 
verai sans  cesse  du  bonheur  de  vivre 
avec  son  père  et  avec  sa  bienfaitrice. 
En  même  temps  j'en  serai  continuelle- 
ment séparée  j  elle  doit  paroÎLre  à  la  cour 
et  dans  le  monde  ,  elle  doit  aller  à  Erne- 
ville.  Quel  avenir  pour  moi'.  Puis -je 
espérer  d'y  ti'ouvcr  une  ombre  de  bon- 
heur ! Erneville  et  la  M***  seront 

toujours   en    rivalité! et  par    un 

juste  décret  de  la  Providence  ,  je  ne 
puis  être  désormais  que  la  rivale  mal- 
heureuse de  Pauline! Non,  il  faut 

faire  un  sacrifice  entier;  il  ne  suffît  pas 
de  réparer,  il  faut  encore  que   rien    ne 

manque  à  l'expiation  ! Afin  de 

m'égaler  à  Pauline ,  il  faut  renoncer  à 
tout  ! .  .  .  .  à  Léocadie  ! .  .  .  .  Oh  1  ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  être  admirée  et  regrettée , 
que  de  s'avilir  sous  ses  ycux| 

Dans  cet  instant  je  ne  vis  plus  pour 
moi  sur  la  terre  qu'un  seul  asile  ho- 
norable et  paisible.  .  .  .,   et  mon  parti 
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fut  irrévocablement  pris....  J'arrangeai 
toutes  mes  affaires  en  conse'quence  de 
ce  dessein  ,•  je  m'occupai  du  sort  de  ma 
chère  Agnès,  et  je  lui  assurai  une  heu- 
reuse indépendance.  Ensuite  je  me  dé- 
cidai à  lui  confier  ce  nouveau  secret 
qu'elle  ignoroit  absolument.  Mon  cœur 
se  déchiroit  d'avance ,  en  pensant  que 
j'allois  l'affliger  mortellement  ;  cependant 
je  me  déterminai  à  lui  faire  cette  pé- 
nible confidence  le  lendemain  du  départ 
de  Léocadie.  Nous  étions  encore  à  Saint- 
Mandé  chez  la  comtesse  d'Olbreuse;  le 
soir  après  souper  j'emmenai  Agnès  dans 
ma  chambre ,  et  là  je  itii  ouvris  mon 
âme  tout  entière.  Elle  m'écouta  avec 
attendrissement  et  sans  m'interrompre, 
et  avec  le  plus  grand  calme.  Je  m'étois 
attendue  à  la  scène  la  plus  douloureuse, 
et  j'avoue  que  sa  tranquillité  me  blessa 
autant  qu'elle  me  surprit.  Quand  j'eus 
cessé  de  parler,  Agnès  prenant  la  parole  : 
«  As-tu  bien  fait  toutes  les  réflexions? 
me  dit -elle,  • —  Oui,  repris- je,  et  je 
consommerai  ce  sacrifice  avec  sérénité; 
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je  pourrai  voir  encore  quelquefois  ma 
fille,  la  dissipation  du  monde  consolera 
promptement  mon  frère;  Jules  est  trop 
jeune  pour  conserver  long -temps  une 
profonde  douleur;  la  raison,  je  le  vois, 
ma  chère  Agnès ,  a  sur  vous  un  em- 
pire absolu,  je  ne  plains  que  le  pauvre 
Saint  -  Me'ran ,  il  me  regrettera  tou- 
jours. ...  »  En  parlant  ainsi  avec  un 
ton  d'amertume,  mes  yeux  se  remplis- 
soient  de  larmes.  Agnès  me  regardoit 
fixement  d'un  air  étonné.  «  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ta  vie,  me  dit-elle,  man- 
queroîs-tu  de  justice? — Non,  m'écriai-je, 
Agnès,  j'attendois  de  vous  plus  de  sen- 
sibilité dans  une  telle  occasion,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  séparation  éternelle.  —  Moi! 

me  séparer  de  toi! interrompit 

Agnès  :  peux-tu  disposer  ainsi  de  ta  li- 
berté sans  engager  la  mienne  ?  Crois-tu 
que  l'amitié  puisse  moins  sur  moi  que 
le  désespoir?  IN'ai-je  pas  voulu  jadis  me 
faire  religieu  se?  Et  quel  lien  pourroi^ 
m'attaclier  au  monde  quand  tu  l'auras 
quitté  sans  retour?  En  y  renonçant  avec 
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toi,  je  craindrai  tes  regrets;  mais  moi, 
seule  près  de  toi ,  entièrement  à  toi ,  loin 
de  pouvoir  me  repentir,  je   serai  mille 

fois  plus  heureuse »  A  ces  mots  je 

tombai  aux  pieds  d'Agnès....  Essayer 
de  combattre  une  résolution  si  généreuse , 
c'eût  été  méconnoître  Agnès  et  l'outrager 

encore Je  ne  songeai  qu'à   lui 

peindre  ma  reconnoissance.  «  Oh  !  mon 
Agnès!  m'écriai -je,  combien  tu  viens 
d'embellir  cet  avenir  qui  me  paroissoit 
si  sombre  et  si  monotone  !  Je  ne  renon- 
cerai qu'à  de  faux  biens,  j'emporterai  le 

seul  trésor    désirable,    une   amie! 

Je    serai   oubliée    du    monde  :    mais    je 

vivrai  avec   toi  ! Et  si  quelques 

regrets  passagers  viennent  troubler  mon 
repos,  je  pourrai  les  déposer  dans  le 
sein  de  l'amitié  !  Une  main  chérie  essuiera 
mes  larmes,  je  ne  serai  jamais  seule, 
et  les  conseils  ^t  ton  exemple  soutien- 
dront toujours  mon  courage!. .  .  .  »> 

En  effet,  le  dévouement  subhme  de 
mon  incomparable  amie  me  parut  chan- 
ger entièrement   mon   sort;  je  devois  à 
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un  tel  attachement  de  recouvrer  l'espe'- 
rance   du  bonheur. 

Avant  d'avoir  pris  l'inébranlahle  ré- 
sohition  de  m'ensevehr  dans  un  cloître, 
et  de  me  lier  par  des  vœux  irrévocables, 
je  n'avois  envisagé  qu'avec  terreur  l'es- 
clavage et  l'austérité  d'un  tel  genre  de 
vie  ;  mais  depuis  l'instant  où  je  fus 
déterminée ,  même  avant  d'avoir  parlé 
à  Agnès,  je  ne  vis  plus  que  les  avan- 
tages de  mon  sacrifice,  et  ma  conver- 
sation avec  Agnès  acheva  d'en  ôter  à 
mes  yeux  tout  ce  qui  pouvoit  encore 
me  paroître  pénible. 

La  crainte  accompagne  toujours  l'in- 
certitude. Dans  cet  état,  l'imagination 
s'arrête  sur  toutes  les  idées  effrayantes, 
et  elle  exagère  les  inconvéniens  et  les 
dangers  ;  mais  lorsqu'on  ne  balance  plus, 
elle  se  fixe  naturellement  au  contraire 
sur  tous  les  objets  qui  peuvent  offrir 
des  consolations  et  des  dédommagemens. 
C'est  pourquoi  les  gens  d'un  caractère 
irrésolu  montrent  en  général  peu  de 
courage  ^   ils    sont    habituellement    dans 
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la  situation  où  toutes  les  répugnances 
et  toutes  les  craintes  sont  exalte'es;  on 
ne  repousse  point  l'efFroi  qu'inspire  un 
malheur  que  l'on  peut  éviter  encore  j 
mais  lorsque  le  malheur  est  inévitable/ 
on  veut  fermer  les  yeux  pour  ne  le 
point  voir,  ou  pour  ne  le  voir  qu'à 
demi.  La  résignation  la  plus  vertueuse 
n'est  jamais  entièrement  dépouillée  de 
quelques  illusions  consolantes.  Voilà  com- 
ment je  parvins  insensiblement  à  prendre 
une  résolution  dont  je  ne  me  repentirai 
certainement  jamais ,  car  elle  ne  fut 
inspirée  ni  par  le  désespoir,  ni  par  un 
enthousiasme  passager.  Elle  est  le  fruit 
d'une  longue  délibération ,  c'est  un  choix 
raisonné  ;  j'ai  tout  pesé ,  tout  calculé  , 
et  je  ne  vois  pour  moi  de  repos  qu'à 
ce  prix.  Je  ne  puis  me  cacher  hono- 
rablement que  sous  le  voile  sacré  que 
je  vais  prendre  j  je  ne  puis  expier  le 
scandale  de  la  faute  dont  j'ai  fait  l'aveu 
public ,  qu'en  donnant  l'exemple  d'une 
austère  pénitence;  je  dois  montrer  à  ma 
fdle   et  au    monde    comment    une    âme 
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née  pour  la  vertu  sait  réparer  ses  éga- 
remens^  ce  n'est  que  par  un  tel  repentir 
que  je  puis  me  placer  à  côté  de  Pauline 
dans  le  cœur  de  Léocadie  j  il  ne  m'est  pos- 
sible de  voir  sans  douleur  à  ma  fille  une 
seconde  mère ,  qu'en  cédant  volontaire- 
ment tous  mes  droits  sur  elle.  J'envierois 
ce  qu'on  m'cnleveroit,  mais  je  ne  serai 
point  jalouse  de  ce  que  j'aurai  sacrifié. 
Enfin ,  la  religion,  la  félicité  de  ma  fille  , 
l'amitié  d'Agnès ,  une  conscience  tran- 
quille asssureront  le  bonheur  de  ma  vie!... 
Mon  histoire  pour  Pauline  et  pour 
Léocadie  doit  se  terminer  ici.  Il  me 
suffira  de  leur  dire  qu'instruite  de  toutes 
leurs  démarches  par  Saint -Méran,  Ja- 
cinthe et  mon  neveu ,  j'appris  en  fré- 
missant le  projet  de  mariage  entre  ma 
fille  et  Mauriccj  je  ne  me  contentai  pas 
d'écrire  à  Léocadie  et  à  son  père,  j'en-» 
voyai  à  Jacinthe  une  lettre  cachetée, 
adressée  au  marquis ,  dans  laquelle  je 
déclarois  tout ,  avec  ordre  de  remettre 
cet  écrit  dans  le  cas  où  l'on  se  décide^ 
roit  à  terminer  sans  délai 
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Voilà  le  récit  sincère  de  mes  erreurs, 
de  mes  remords  et  de  mes  sentimens. 
Pauline  a  recouvré  la  gloire  et  le  bon- 
heur^ le  sort  de  ma  fille  est  assuré;  je 
laisse  à  ceux  qui  m'ont  aimée  le  droit 
heureux  de  m'estimer,  et  d'honorer  avec 
justice  ma  mémoire;  après  avoir  caché 
long-temps  une  grande  faute ^  je  justifie 
en  la  découvrant  tous  les  sentimens  que 
j'usurpai;  et  mes  amis  ne  peuvent  ni  rougir 
de  l'attachement  dont  je  fus  l'objet,  ni 
me  plaindre  en  me  regrettant,  s'ils  con- 
noissent  bien  ma  sensibilité,  l'élévation 
de  mon  âme  et  la  fierté  de  mon  ca- 
ractère ! 


Fin  de  l'histoire  de  la  comtesse  de 
Rosmond. 
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LETTRE  GGXLYI. 
De  la  marquise  à  la  baronne  de  Vordac. 

Dijon  ,  le  16  juillet, 

O  CHÈRE  amie,  quelle  affreuse  impres- 
sion ont  produite  sur  Albert,  et  l'iiis- 
toire  de  la  comtesse  de  Rosmond,  et  la 
résolution  qu'elle  a  prise  de  se  faire  reli- 
gieuse! Ses  remords  vont  jusqu'au  déses- 
poir ',  avec  quelle  amertume  il  pleure 
sur  la  touchante  victime  d'un  égarement 
si  ancien  et  déjà  si  bien  expié!.  .  .  Ter- 
rible influence  d'une  seule  faute  sur  la 
vie  entière  ' . .  . 

La  comtesse  prend  le  voile  le  -25  de 
ce  mois  ! . . .  Il  est  impossible  qu'Albert 
puisse  rester  à  Dijoa  dans  une  telle  cir- 
constance 3  nous  allons  faire  un  voyage, 
nous  partons  après  -  demain  pour  ia 
Suisse. 

La  comtesse ,  qui  s'étoit  réservé  soixan- 
te mille  francs  ,  en  donne  trente  mille 
aux  'Ursulines  pour  sa  dot  et  pour  celle 
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de  sa  généreuse  amie,  et  c'est  une  dot 
très-conside'rable  pour  un  couvent  de 
province.  Elle  donne  l'autre  moitié  de 
la  somme  au  jeune  Stéplien ,  car  elle 
pense  qu'elle  doit  assurer  le  sort  de  l'en- 
fant qu'elle  fit  tirer  de  l'iiôpital 

Elle  avoit  gardé  quelques  bijoux  pré- 
cieux qu'elle  a  envoyés  à  Paris  à  ses 
amis.  Elle  donne  au  vicomte  de  Saint- 
Méran  sa  bibliothèque.  Dans  toutes  ces 
distributions,  les  pauvres  et  ses  domes- 
tiques ne  sont  pas  oubliés.  Le  fidèle 
Raimond  et  sa  femme  ont  une  pension , 
et  vivront  heureux  et  indépendans.  Ils 
veulent,  par  attachement  pour  leur  bien- 
faitrice, se  fixer  à  Dijon.  Enfin  la  com- 
tesse^ mourant  au  monde,  exécute  elle- 
même  tous  les  articles  d'un  testament 
dicté  par  la  plus  exacte  justice  et  par 
la  bienfaisance  la  plus  éclairée.  Elle 
renonce  à  des  biens  dont  la  vanité  fait 
tout  le  prix,  et  qu'un  caprice  de  la 
fortune  peut  enlever,  et  elle  recueille 
les  bénédictions  du  pauvre,  la  recon- 
_  noissancc  et  les   regrets    de    l'amitié   et 
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l'admiratioii  publique.  Ah!  pour  une 
âme  telle  que  la  sienne,  c'est  s'enrichir 
au  lieu  de  se    de'pouiller! 

Non ,  je  ne  pense  pas  que  pour  une 
personne  d'un  caractère  si  fier  et  natu- 
rellement ambitieux ,  s'ensevelir  ainsi 
vivante  soit  un  rualheur  plus  cruel  que 
la  mort  ! .  .  .  .  Les  louanges  tracées  sur 
la  pierre  des  sépulcres  ne  re'chaufFent 
point  de  froides  cendres^  elles  s'impri- 
ment en  vain  sur  le  marbre,  elles  n'y 
tauroient  retentir;  il  n'est  point  d'échos 

dans  le  fond   de  la  tombe  ! Mais 

c'est  dans  un  cloître  (  lorsqu^on  a  pris 
l'engagement  irrévocable  de  n'en  jamais 
sortir  )  que  l'on  peut  jouir  de  toute 
sa  renommée  j  celte  voix  éclatante  que 
l'envie  alors  n'étouffe  plus,  perce  les 
murs  du  monastère  le  plus  reculé;  et 
l'oreille  attentive  de  Famour-propre  sau- 
roit  la  discerner,  ou  du  moins  croiroit 
l'entendre  au  milieu  même  d'un  désert. 

Hélas!  il  vaudroit  mieux  sans  doute, 
quand  on  quitte  tout,  être  désabusé  de 
tout.   C'est,  je   vous  l'avoue,  ce  que  ja 
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ne  vois  pas  en  madame  de  Rosmond. 
Elle  n'a  jamais  pu  se  consoler  d'une 
faute  qui  la  langeoit  dans  la  classe  des 
femmes  ordinaires,  et  il  faut  convenir 
qu'elle  n'étoit  pas  ne'e  pour  se  trouver 
dans  une  telle  classe.  Elle  dit  qu'elle 
n'existe  et  qu'elle  n'agit  que  pour  sa 
fille  ;  oui ,  dans  toutes  les  choses  qui 
n'intéressent  point  sa  gloire  personnelle. 
Elle  a  tout  sacrifié  à  Léocadie,  à  l'ex- 
ception de  l'amour-propre  ;  ce  n'est  cer- 
tainement pas  une  véritable  vocation 
qui  lui  fait  prendre  le  voile  ;  c'est,  comme 
elle  le  dit,  un  calcul,  un  choix  rai- 
sonné,  et  pour  de  semblables  motifs 
peut-elle  se  résoudre  à  causer  à  sa  fille 
et  à  son  neveu  le  plus  mortel  chagrin? 
Peut -elle  abuser.de  l'enthousiasme  de 
son  amie  en  acceptant  cet  effrayant  sa- 
crifice ?  Peut-elle  se  décider  à  désespérer 
ce  malheureux  Saint  -  Méran ,  l'ami  le 
plus  fidèle  et  le  plus  généreux?  Peut- 
elle  sans  mie  extrême  douleur  livrer  à 
d'éternels  remords  le  père  de  sa  fille, 
celui  qu'elle  aima  jadis  si  passionnément? 
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Ah!  j'en  conviens  avec  vous,  chère  amie, 
j'ai  peine  à  lui  pardonner  les  larmes 
amères  qu'elle  fait  répandre  à  mon  Al- 
bert^ et  l'affliction  profonde  dans  laquelle 
ce  funeste  dessein  plongera  Léocadie.... 
Puisque  ce  n'est  pas  la  vocation  qui 
l'appelle  à  cet  état  respectable,  que  ne 
se  contentoit  -  elle  de  se  dépouiller  de 
sa  fortune,  de  se  renfermer  pour  jamais 
dans  ce  même  couvent ,  sans  se  lier  par 
des  vœux?  Mais  ce  parti  n'avoit  nul 
éclat,  il  ne  désarmoit  point  l'envie,  il 
n'anéantissoit  pas  la  calomnie,  il  n'in- 
spiroit  point  d'étonnement ,  il  ne  sub- 
juguoit  pas  l'admiration^  mais  combien 
il  eût  été  plus  touchant  à  mes  yeux!.... 
Au  reste,  je  ne  suis  point  injuste  pour 
cette  femme  intéressante  autant  qu'ex- 
traordinaire ,  elle  est  profondément  sen- 
sible, jamais  dans  aucune  âme  la  fierté 
n'eut  autant  de  grandeur  j  mais  l'or- 
gueil, quelque  bien  dirigé  qu'il  puisse 
être,  laisse  toujours  un  funeste  égoïsme. 
La  comtesse  de  Rosmond ,  après  avoir 
fait- à  l'amour  maternel  tant  de  sacrifices 
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généreux  et  sublimes,  finit  par  immoler 
à  sa  gloire  tout  ce  qu'elle  aime!  Quoi 
.quelle  en  dise ,  il  faut  la  plaindre 
d'attaclier  tant  de  prix  à  une  \aine 
fumée  ;  est-il  possible  qu'avec  autant 
d'âme  et  d'esprit  elle  ne  sente  pas  qu'il 
n'est  sur  la  terre  que  deux  biens  réels 
et  désirables,  la  vertu  et  l'amitié? 

Adieu,  mon  amie,  notre  absence  du- 
rera deux  mois;  puissé-je  ramener  Al- 
bert, sinon  consolé,  du  moins  plus  calme 
et  plus  tranquille  !  O  combien  il  est 
puni!  et  combien  son  atïliction  me  fait 
souffrir  !  Dans  tous  les  temps  j'aurois 
pu,  sans  un  cliagrin  véritable,  voir  en 
lui  les  égaremens  qui  produisent  quelque 
ombre  de  bonheur;  il  ne  me  paroît  in- 
fidèle que  lorsqu'il  s'afflige  profondé- 
ment pour  une  autre  ;  je  ne  puis  sup- 
porter sa  tristesse ,  je  suis  jalouse  des 
larmes  qu'il  répand  ;  ne  devroient-elles 
pas  se  tarir,  quand  c'est  ma  main  qui 
les  essuie?  et  puis-je  renoncer  sans  la 
plus .  vive  douleur  au  droit  si  cher  de 
le  consoler?.  .  .  . 
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Adieu;  je  vous  envoie  mon  itinéraire, 
et  je  vous  e'crirai  de  tous  les  lieux  où 
nous  séjournerons. 


LETTRE  CCXLVII. 

De  la  baronne  de  Kordac  à  la  comtesse 
dErneville. 

Le  i6  juillet. 

Assurément,  madame,  je  puis  ad- 
mirer et  même  aimer  la  rivale  de  Pau- 
line ;  je  conviens  qu'elle  pourroit  être 
avec  éclat  la  seule  héroïne  d'un  l^eau 
roman  :  mais  ce  n'est  pas  la  mienne  ni 
la  vôtre!.  .  .  Ah!  jouissqns  de  la  supé- 
riorité de  Pauline  sur  un  caractère  si 
grand ,  et  même  si  attachant  à  tant 
d'égards  !  On  trouve  dans  madame  de 
Rosmond  tout  ce  que  l'ambition  la  plus 
noble,  tout  ce  que  l'imagination  et  la 
sensibilité,  qui  n'ont  pas  toujours  été 
réglées  par  la  religion ,  peuvent  offrir 
de  plus  brillant  et  de  plus  intéressant  ; 
enfin  une  perfecti'on  purement  humaine^ 

IV.  25 
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c'est-à-dire  plus  éblouissante  que  solide  -, 
mais  la  perfection  de  Pauline  est  celle 
des  anges ,  dont  elle  a  la  pureté'.  L'inno- 
cence et  la  piété  la  rendent  céleste  et 
sublime  ! 

Quand  madame  de  Rosmond  prétend 
s'égaler  kVa.u\ïne,  je  cesse  de  l'admirer^ 
et  je  m'indigne  d'un  tel  aveuglement. 
La  qualité  la  plus  précieuse  qu'elle  pût 
avoir  seroit  de  reconnoître  que  les  efforts 
et  les  expiations  les  plus  héroïques  du  re- 
pentir ne  sauroient  élever  au  rang  auguste 
qui  n'appartient  qu'à  la  vertu  modeste  , 
indulgente  ,  persévérante  et  sans  taclie. 

Déplorable  effet  de  l'orgueil  qui  peut 
abuser  ainsi  une  âme  si  forte ,  si  sensi- 
ble y  et  un  esprit  si  supérieur  ! .  .  .  Eh  ! 
bon  Dieu  !  à  quel  vain  fantôme  sacrifie- 
t-clle  tout  un  avenir  si  long  encore  ?  à 
r opinion  publique !...  Dans  les  pxemiers 
moraens,  les  uns  admireront  ce  sacri- 
fice ,  les  autres ,  s'en  moquant ,  l'appel- 
leront une  folie,  et  deux  jours  après  on 
n'en  parlera  plus,  on  n'y  pensera  plus^ 
et  la  seule  amitié  en   conservera  le  sou- 
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venir  pour  ne  s'en  consoler  jamais!.... 
O  quelle  duperie  de  n'agir  que  pour  des 
spectateurs  toujours  indifFérens  et  malins ;, 
et  si  souvent  injustes ,  envieux  et  bar- 
bares !  .  .  .  Vous  savez  ,  madame  ,  que 
l'amitié  m'a  donné  souvent  de  violens 
accès  de  misanthropie,  et  jamais  je  n'eus 
plus  de  raisons  d'en  avoir.  Vous  n'ignorez 
pas  que  la  vieille  marquise  de  T***  et 
toute  son  ennuyeuse  famille,  voyant  enfin 
Pauline  justifiée  avec  tant  d'éclat ,  sont 
venues  (  sans  aucune  invitation  )  au  châ- 
teau d'Erneville ,  afin  de  s'associer  en 
quelque  sorte  à  la  gloire  d'une  personne 
qu'elles  ont  si  impitoyablement  déchirée 
dans  le  temps  de  ses  mallieurs ,  et  qu'elles 
envient  plus  que  jamais.  Pauline  les  a 
reçues  avec  sa  douceur  ordinaire  et  cette 
modestie  si  naturelle  et  û  parfaite  qui  de- 
vroit  gagner  tous  les  cœurs  ^  mais  l'envie 
est  implacable  et  s'envenime  encore  de 
tout  ce  qui  pourroit  anéantir  la  seule 
haine  ! .  .  .  Voug-  pensez  sans  doute ,  ma- 
dame ,  que  du  moins  on  a  renoncé  à 
la  calomnie  ?  point  du  tout.  On  convient 
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que  Leocadie  est  fille  de  madame  de  . 
Rosmond  et  du  marquis  ;,  mais  Stéphen 
est  fils  de  Pauline  et  du  duc.  .  .  .  C'est 
pourquoi  vous  aimez  tant  cet  enfant  et 
pourquoi  vous  l'avez  élevé.  Vous  savez 
que  madame  de  Rosmond  lui  donne 
trente  mille  francs  ^  au  lieu  de  cela  on 
prétend  qu'on  a  placé  pour  lui  en  Angle- 
terre deux  cent  mille  francs.  .  .  Je  ne 
finirois  pas  si  je  voulois  vous  répéter 
toutes  les  horreurs  qui  se  débitent  à 
T***,  à  Luzy,  et  même  à  Bourbon- 
Lancy.  Le  chevalier  de  Celtas ,  quoi 
qu'en  ait  dit  le  bon  M.  du  Resnel,  est 
toujours  le  même ,  ainsi  que  madame 
d'Orgeval  j  de  tels  cœurs  ne  peuvent 
changer.  Entraînés  par  un  spectacle  aussi 
inattendu  que  touchant ,  ils  ont  dans  le 
premier  moment  payé  ce  tribut  invo- 
lontaire que  le  vice  est  forcé  de  rendre 
à  la  vertu ,  quand  elle  se  montre  avec  j 
tant  d'éclat  !  Ils  n'ont  éprouvé  qu'une 
impression  purement  physique  j  la  justi- 
fication si  frappante  de  Pauline  ne  fut 
pour   eux  qu'une  scène    de   théâtre  j  ils 
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en  furent  attendris  de  bonne  foi ,  je  le 
crois  ;  ils  pleurèrent  comme  ils  pleu- 
reront encore  aux  pièces  sublimes  de 
Corneille  et  de  Racine  ,  quand  elles 
seront  supérieurement  représente'es  ;  et 
comme  ils  auroient  l'âme  tout  aussi  basse 
après  avoir  admiré  la  clémence  di  Au- 
guste et  le  dévouement  des  Horaces , 
ils  sont  sortis  du  château  d'Erneville 
avec  tous  les  vices  qu'ils  y  avoient  ap- 
portés. Quand  on  a  une  grande  célé- 
brité ,  et  par  conséquent  beaucoup  d'en- 
nemis ,  les  plus  éclatantes  justifications 
produisent  toujours  de  nouvelles  impos- 
tures. Je  ne  connois  qu'un  genre  de 
courage  véritablement  inébranlable  dans 
tous  les  instans ,  c'est  celui  des  calom- 
jîiateurs.  Qu'on  leur  prouve  mille  fois 
qu'ils  ont  menti ,  on  ne  fera  que  les 
animer  davantage  ;  la  rage  de  leur  con- 
fusion n'a  pas  moins  d'activilé  que  ne 
leur  en  peut  inspirer  le  triomphe  in- 
humain de  leurs  vils  succès.  Egalement 
audacieux  et  lâches  ,  et  toujours  persé- 
vérans  dans  le  dessein  de  nuire  et  d'op- 
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primer,  ils  n'attaquent  ouvertement  que 
les  infortune's  sans  de'fense ,  mais  ils  dis- 
tillent dans  les  te'nèbres  leurs  noirs  ve- 
nins ,  lorsqu'ils  n'osent  au  grand  jour 
aiguiser  leurs  poignards.  Ces  ennemis 
irre'conciliables ,  joignant  la  fausseté  à  la 
noirceur  ,  re'pètent  toujours  qu'ils  ne 
haïssent  point  ^  qu'ils  sont  incapables  d'e'- 
prouver  un  sentiment  si  pénible.  Tel  a 
toujours  été  le  langage  du  chevalier  de 
Geltas;  mais  comment  en  est-on  la  dupe, 
lorsque  tout  le  ramène  à  parler  d'Albert 
et  de  Pauline  pour  en  dire  du  mal  indi- 
rectement ou  d'une  manière  ouverte? 
Cette  fureur  constante  de  s'occuper  d'eux 
pour  tâcher  de  leur  donner  des  torts  ou 
de  les  tourner  en  ridicule,  n'est-elle  pas 
le  signe  le  moins  équivoque  d'une  vio- 
lente haine?  L'indifférence  peut-elle  avoir 
ces  longs  souvenirs  et  cette  infatigable 
activité? Non,  quand,  loin  d'oublier  ceux 
qu'on  a  cessé  d'aimer,  on  fait  naître  con- 
tinuellement les  occasions  de  s'entretenir 
d'eux,  et  qu'on  s'informe  avec  soin  de 
tout  ce  qui   les  concerne ,   afin  de   s'en 
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moquer  ou  d'en  paroître  indigné^  on  les 
déteste,  et  on  le  prouve  à  tous  ceux  qui 
ont  de  la   droiture  et  le  sens  commun. 
Il  est  très-utile   de  faire   ces   re'flexions 
si  simples  ;   du  moins   elles  rendent  les 
me'chans  suspects.  Jamais  on  ne  les  cor- 
rigera ,  mais  ils  cessent  d'être  dangereux 
quand  on  peut  leur  ôter  le  masque  gros- 
sièrement hypocrite  dont  ils  se  parent, 
et  qui  ne  trompe   que  trop  souvent  les 
sots,   c'est-à-dire   la  multitude.  Si  cha- 
que personne,  en  disant  du  mal  d'une 
autre,  e'toit  force'e  d'avouer  ses  raotifs , 
elle  ne   feroit  presque  jamais  d'impres- 
sion ,  car  elle  diroit  :  C'est  que  j'envie  ^ 
c'est  que  j'abhorre  j  c'est  que  Je  voudrais 
me  venger  y  etc.  Eh  bien!   quiconque  a 
des  yeux  ne  doit-il  pas  voir  clairement 
tout  cela   dans  le  projet  perse'vërant  de 
noircir    et    de    nuire  ?   La   légèreté    fait 
dire   en  passant   une  ëpigramme  ,    mais 
la  haine  seule  s'acharne  avec  constance 
sur  le  même  objet  ;  et  partout  où  je  de'- 
couvre  le   de'sir  de  la  vengeance,  puis- 
je  espe'rer    de  trouver  la  justice   et   la. 
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vérité?  ne  suis-je  pas  sûre  au  contraire 
que  je  ne  rencontrerai  que  le  mensonge 
et  la  calomnie? 

Cachons  ces  tristes  détails  à  Pauline  • 
elle  a  repris  toutes  les  illusions  qui  l'ont 
jadis  rendue  si  heureuse,  c'est  avoir  re- 
trouvé les  beaux  jours  de  sa  jeunesse  ; 
elle  croit  que  fliadame  d'Orgeval  est 
devenue  sensible  et  reconnoissante ,  et 
que  le  chevalier  de  Celtas  a  pris  de  la  - 
droiture  et  des  sentimens  généreux.  Lais- 
sons-la croire  à  ces  étonnantes  métamor- 
phoses,  laissons -lui  recréer  un  monde 
idéal  conforme  à  son  âme  angélique.  Les 
serpens  peuvent  siffler  encore  contre  elle, 
mais  ils  sont  enfin  dans  l'impuissance  de 
lui  faire    désormais  du  mal. 

Adieu,  madame;  j'irai  à  Dijon  dans 
les  premiers  jours  de  septem]:)re  avec 
M.  du  Resnel  ;  nous  attendrons  là  le 
retour  de  Pauline;  le  bonheur  de  vous 
voir  et  de  parler  d'elle  avec  vous  pourra 
seul  me  faire  supporter  l'impatience  que 
j'éprouve  de  me  trouver  réunie  à  cette 
amie  si  tendrement   aimée ,  et  qui  seid, 
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toujours  (  quoi  qu'il  arrive  )  le  premier 
objet  des  affections  de  mon   cœur. 


LETTRE  CGXLVIIL 

Du  marquis  d'Erneville  à  la   comtesse 
de  Rosmond. 

De  Dijon ,  le  17  juillet. 

Je  pars  dans  deux   heures.  ...   et  je 
me  lève  avant  le  jour  pour  écrire. . . ." 

A  qui  !    grand  Dieu  ! Je   ne   puis 

résister  au  mouvement  qui  me  presse, — 

il  est  invincible  ! Ali  !    madame  , 

pardonnez!. ...  ce  n'est  point  une  pré- 
somption insensée  qui  peut  inspirer  une 
telle  démarche!..  . ,  En  osant  m'adresser 
à  vous,  oh!  j'aimerois  à  me  prosterner 
dans  la  poussière  !  Puis  -  je  m'hnmilier 
en  vous  élevant  î .  .  . .  Il  m'est  doux 
de  m'anéantir  devant  vous  !  de  sentir 
pour  vous  tout  ce  que  peuvent  inspirer 
le  respect  et  la  profonde  vénération  -, 
c'est  le   seul  culte  que  je   puisse   yous 
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rendre  1 Ne   voyez   donc  que   le 

motif  qui    m'anime  ! .  .  .  . 

Vous  nous  avez  défendu  d'instruire  la 
comtesse  Jules  et  son  mari  de  votre  fu- 
neste résolution,   il  faut  vous  obéir! 

Vous  ne  leur  apprendrez  notre  malheur 
que  le  26,  après  l'affreuse  cérémonie!.... 
Vous  ne  serez  point  encore  irrévoca- 
blement enchaînée,  mais  vous  aurez  fait 
un  premier  pas  que  vous  regarderez 
peut-être  comme  un  engagement  sacré  !... 
Maintenant  il  en  est  temps  encore, 
vous  n'avez  rien  annoncé  publique- 
ment!  Ah!   ne  dois-je  pas  vous 

dire  tout  ce  que  Léocadie  vous  diroit 

si   elle    étoit    ici! Vous    sacrifier 

ainsi,  n'est-ce  pas  immoler  cette  fille 
adorée!  Pensez-vous  qu'un  objet  que 
vous  aimez  passionnément  puisse,  en  vous 

perdant,   conserver  le  bonheur? 

Toutes  ces  preuves  touchantes  d'une 
affection  si  vive  et  si  constante  que  votre 
fille  reçut  de  vous,  n'auront  donc  servi 
qu'à  son  malheur  !  Cette  tendresse  su- 
blime qui  fit  naître  dans  son  cœur   un 
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attachement  si  passionne'  ne  lui  causera 
donc  que  des  peines  déchirantes  et  d'éter- 
nels  regrets! Ah!    songez-j  bien! 

Après  avoir  inspiré  de  tels  sentimens, 
renoncer   à    tout  ^    c'est    tromper,    c'est 

trahir  ! Se    faire    aimer ,    comme 

on  vous  aime,  n'est-ce  pas  se  donner? 
Puisqu'il  existe  des  êtres  qui  ne  pour- 
roient  vivre  sans  vous,  il  ne  vous  est 
pas  permis  de  disposer  de  votre  liberté. 
Vous  appartenez  à  l'amitié,  à  la  nature, 
leurs  droits  sont -ils  moins  sacrés  que 
ceux  de  l'hymen?  Ce  que  la  loi  défend 
à  une  épouse,  le  sentiment  ne  doit -il 
pas  l'interdire  à  la  plus  tendre  mère?.... 
Est-ce  vous  qui  voulez  quitter  pour  ja- 
mais Léocadie  ?  Vous  êtes -vous  repré- 
senté son  douloureux  étonnement,  sa 
vive  et  profonde  douleur  ?  Ah  !  ces 
larmes  amères  qu'elle  répandroit,  vous 
pouvez  encore  les  empêcher  de  couler!... 
et  si  vous  persistez  dans  votre  affreux 
dessein,  qui  consolera  Léocadie,  quand 
tous  ceux  qu'elle  aime  partageront  son 
désespoir,  ou  du  moins  en  souffriront?..,. 
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O  vouSj  la  plus  généreuse  des  femmes , 
songez  au  triste  sort  qu'une  résolution 
si  cruelle  prépareroit  à  Pauline! ..... 
Cette  Pauline,  à  laquelle  vous  avez  fait 
tant  d'héroïques  sacrifices  ,  ne  seroit 
heureuse ,  ni  par  son  coupable  époux  , 
ni  par  son  enfant  d'adoption!  Sa  tendresse 
ne  triompheroit  jamais  de  la  constance 
d'une  telle  douleur!....  Hélas!  quand 
j'aî  cru  que  vous  n'existiez  plus,  je  n'ai 
pu  penser  qu'à  vous,  parce  que  je  pou- 
vois  me  livrer  sans  remords  à  la  triste 

douceur   de  m'en  occuper  ! Eh  ! 

comment  pourrai-je  un  instant  détour- 
ner les  yeux  de  ce  tombeau  terrible  où 
vous  serez  descendue  vivante,  et  dans 
lequel  je  vous  aurai  plongée?....  Que 
deviendrai- je  en  vous  y  voyant  à  la  fleur 

de  vos  ans,  et  avec  tous  vos  charmes? 

Si  cette  image,  qui  me  poursuivra  par- 
tout, ne  devoit  faire  que  mon  supplice, 
il  faudroit  me  résigner  peut  -  être ,  ou 
du   moins    reconnoître    l'équité    de    cet 

horrible  châtiment  ! Mais  Pauline 

en  seroit  aussi  la  victime  ! car  je 
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n'aurois  plus  qu'une  idée,  je  ne  ver- 
rois  plus  qu'un  objet  désespe'rant  et  «ian- 

gereux! Mon  imagination  vous 

suivroit,  elle  profanerait  votre  retraite 
en  s'y  égarant  sans  cesse  pour  tous  y 
cliercher,  en  osant  lever  le  voile  funeste 

qui  vous  déroberoit  à  mes  regards! 

Je  retrouverois  mon  crime  avec  ma  pu- 
nition, je  m'y  rattaclierois  avec  la  fureur 
du  désespoir  •  oui ,  j'éprouverois  toute 
la  rage  d'un  amour  insensé,  ranimé  par 
les  remords  et  par  une  pitié  déchi- 
rante. .  .  .  Oh  !  ne  m'arrachez  point  aux 
devoirs  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés^ 
laissez-moi  vivre  pour  Pauline  et  pour 
Léocadie  !  Je  ne  puis  conserver  mes  sen- 
timens  et  ma  raison  qu'en  vous  sachant 

heureuse  et  calme Préservez -moi 

de  l'horreur  de  trahir  la  nature  et  de 
manquer  à  la  reoonnoissance ,  à  l'amitié  ! 
Ah  !  si  le  douloureux  souvenir  de  celle 
que  je  croyois  une  courtisane  eut  une 
si  fatale  influence  sur  ma  destinée , 
quel  sera  donc  l'effet  terrible  des  re- 
grets excités  par  l'objet  véritable.  .... 
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par    cet  objet  digne    des  hommages   et 

de  l'admiration    de  l'univers   entier! 

Ne  serai -je  pas  toujom's  assez  puni? 
Puis-je  jamais  redevenir  heureux?.  .  .  . 
En  vous  faisant  connoître^  en  vous  mon- 
trant sans  déguisement ,  ne  vous  étes- 
vous  pas  vengée?  Que  ferai-je  de  tous 
les  sentimens  dont  vous  avez  rempli  mon 
âme!....  Je  puis  les  taire  et  les  cacher; 
mais  les  modérer!  Ah  !  quel  tourment!..,. 
Hélas  !  que  fais  -  je  en  vous  parlant 
de  moi  ! . .  .  .  Je  ne  puis  espérer  de  vous 
attendrir,  je  le  sais;  je  dois  gémir  éter- 
nellement ,  et  vous  ne  devez  jamais 
m'entendre!..  .  .  Mais  écoutez  Léocadie, 
c'est  elle  qui  vous  parle  par  ma  bou- 
che ! O  ma  fdle ....    O  ma  Léo- 

cadie ,  reviens  fléchir  cette  mère  adorée  ! 
O  toi  qui  peux  embrasser  ses  genoux, 
reviens  ! .  .  .  .  Qui  pourroit  résister  à  tes 
soupirs,  à  tes  larmes,  à  ta  douleur!.... 
En  reprenant  dans  ce  cœur  maternel 
tous  les  droits  qui  t'appartiennent,  tu 
rendras  la  vie  à  ton  infortuné  père!.... 
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LETTRE  CCXLIX. 

De  la  comtesse  de  Rosmond  au  marquis 
d'ErnesfiUe. 

Du  couvent  des  Ursulines  ,  à  Dijon ,  le  18  juillet. 

Eh  quoi!  serez- vous  dans  tous  les 
temps  l'ennemi  de  mon  repos  et  de  ma 
gloire?...  Si  je  n'avois  pas  lu  votre  lettre 
avec  l'indulgence  que  Fou  doit  aux  pre- 
miers mouvemens  inspirés  par  un  cœur 
sensible  et  par  une  tête  ardente,  je  ne 
vous  répondrois  pas  ,  car  j'aurois  cessé 
de  vous  estimer!.  .  .  et,  je  vous  le  dirai 
sans  détour  _,  ce  seroit  un  affreux  mal- 
heur pour  moi  !  J'ai  besoin  de  vos  ver- 
tus, elles  ne  peuvent  me  justi-fier  ,  mais 
elles  ennobliront  ma  faute  !...  Que  parlez- 
vous  de  remords  ,  quand  je  suis  paisi- 
ble ,  quand  j'ai  tout  expié  ! ...  Je  vous 
affranchis  du  repentir.  ...  Si  j'ai  réparé 
mon  déshonneur ,  vos  remords  ne  sont 
plus  qu'une  folie ,  qu'une  injustice^,  ils 
me  rabaissent,  ils  me  flétrissent.  ...  Si 
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VOUS  m'admirez^  ne  me  plaignez  plus.... 
connoissez  vos  véritables  devoirs  envers 
moi^  et  sachez  les  remplir.  Honorez  par 
vos  actions  et  par  voire  caractère  le 
choix  imprudent  et  malheureux  de  ma 
jeunesse,  et  soyez  un  tendre  père. .  .  . 
Si  j*€usse  été  la  seule  mère  de  Léocadie, 
je  n'aurois  vouju  vivre  que  pour  elle  ; 
mais  dans  la  situation  où  je  suis  ,  je 
dispose  de  moi  sans  l'abandonner,  je  lui 
laisse  une  mère_,  et  je  la  verrai  plus  sou- 
vent que  si  je  restois  cachée  dans  une 
chaumière  à  cent  lieues  d'Erneville  !... 
Il  est  vrai  que  des  motifs  humains 
entrent  pour  beaucoup  dans  le  parti  que 
je  prends ,  mais  la  religion  contribue 
aussi  à  me  déterminer  ;  et ,  n'en  doutez 
pas,  elle  achèvera  d'épurer  et  de  perfec- 
tionner l'ouvrage  du  repentir  et  de  la 
raison.  Pensez-vous  que  cette  imagina- 
tion si  vive  qui  fit -ma  destinée,  ne 
puisse  que  me  perdre  î  ah  !  je  la  ferai 
servir  désormais  à  mon  bonheur!  Loin 
de  m'égarer  en  s'exaltant ,  elle  me  gui- 
dera vers  la  sagesse  suprême  ! .  .  .  .  Heu- 
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reux  enthousiasme ,  qui  s'accroît  à  l'ap- 
proche de  la  vieillesse  et  de  la  mort , 
et  qui  se  fortifie  par  la  perte  de  toutes 
les  illusions!....  voilà  le  sentiment  dont 
mon  âme  a  besoin ,  et  le  seul  qui  puisse 
Ja  remplir.  Adieu;  perdez  des  inquie'- 
tudes  qui  m'outragent ,  ne  troublez  point 
jinon  triomphe  par  une  compassion  inju- 
rieuse ;  quand  je  me  de'voue  tout  en- 
tière à  la  vertu ,  daignez  croire  que  je 
me  rends  à  moi-même ,  que  je  suis  ma 
ve'ritable  vocation,  et  soyez  tranquille 
sur  mon  sort. 

Que  la  plus  pure  et  la  plus  parfaite 
de  toutes  les  femmes ,  que  Pauline  soit 
heureuse  par  vous  et  par  Léocadie  ;,  voilà 
le  dernier  vœu   de  mon  cœur  ! .  ,  .  . 


LETTRE  CCL. 

Réponse  du  marquis. 

De  Besançon,  le  21  juillet. 

Mon  âme  est  déchire'e mais  quand 

vous  m'ordonnez  de  suivre  mes  devoirs  ;, 

lY.  Q.G 
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VOUS  me  les  rendez  plus  cliers  encore!... 
Le  but  le  plus  glorieux  pour  moi ,  c'est 
de  vous  obéir!.,.  Que  vous  dirai-je, 
hélas!...  oui,  sans  doute,  ce  n'est  pas 
vous  qu'il  faut  plaindre  j  mais  c'est  vous 
qui  nous  devez  du  moins  votre  com- 
passion ! .  . . . 


O  qu'il  me/paroît  vain  et  frivole  ce 
monde  que  vous  quittez  ! .  .  .  qu'ils  me 
semblent  puérils  ces  plaisirs  auxquels 
vous  renoncez  sans  retour  !  Toutes  les 
illusions  que  vous  rejetez  s'évanouissent 
à  mes  yeux  ! .  .  .  L'idée  que  vous  allez 
disparoître  pour  jamais  confond  mon 
imagination  comme  celle  de  l'éternité  !.. . 
Ce  projet  funeste  m'acca])le  toujours  de 
la  même  douleur  ;  mais  vous  êtes  si 
supérieure  à  tout  ce  que  vous  abandon- 
nez, que  je  ne  suis  plus  frappé  de  la 
grandeur  du  sacrifice  ! .  .  .  0  si  l'admi- 
ration pouvoit  adoucir  la  douleur!. .  .  . 

Je  souffrirai  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir j.  .  .  mais  vos  désirs  et  vos  volontés 
sont  pour  moi  des  lois  inviolables!.  .  .  . 
Ali  !    combien   la   vertu   m'est   devenue 
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chère!  je  ne  puis  désormais  séparer  son 
image  de  celle  de  tout  ce  que  j'aime. 
L'adorer  avec  transport  ^  la  suivre  avec 
constance  ,  c'est  honorer  dignement  , 
c'est  chérir  Uranie ,  Pauline  et  Léo  - 
cadie!....  Oui,  je  veux  partager  l'en- 
thousiasme sublime  qui  vous  inspire ,  je 
veux  m'élever  jusqu'à  vous!  Voilà  donc 
un  engagement  que  je  puis  prendre  avec 
vousj  voilà  donc  un  lien  puissant  qui 
nous  unira  jusqu^au  tombeau!.... 

O.  vous  qui  serez  jusqu'à  ma  mort  pré- 
sente à  ma  pensée,  recevez  ce  serment 
solennel  !  Combien  il  est  sacré  pour 
moi  !  Ne  le  trahir  jamais  ,  ce  sera  vous 
rester  fidèle  !.  .  . 


LETTRE  CCLL 

De  la  marquise  à  la  havomie. 

De  Neufchàtelj  le  25  juillet. 

Quel   jour,   mon   amie  ,    que   celui- 
ci!.  ..  .  Ah!  qu'il  s'est  écoulé  douloureu- 
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sèment  pour  moi!....  C'est  aujourd'hui 
que  madame  de  Rosmond  a  du  prendre 
le  voile  ! .  .  .  .  Albert  s'est  levé  avant  le 
jour,   il  est   sorti  tout   seul   pour   aller 

errer  sur   les  Lords  du  lac  ! Hélas  î 

je  n'ai  pas  osé  l'aller  rej oindre  _,  mais 
mon  imagination  m'a  représenté  tout  ce 
qu'il  éprouvoit;  j'ai  gémi;,  j'ai  pleuré, 
j'ai  soufFert  avec  lui  ! ...  . 

Je  me  suis  attendrie  aussi  sur  la  mal- 
heureuse victime!  ....  Chère  amie, 
nous  avons  été  trop  sévères  pour  elle 
en  condamnant  ce  généreux  et  grand 
sacrifice  ! .  .  .  .  Qui  sait  ce  qui  se  passe 
dans  son  cœur!  qui  sait  si  le  temps  et 
la  tendresse  maternelle  ont  pu  triom- 
pher de  la  passion  qui  ht  son  malheur  !... 
Oh!  si  cette  âme  si  forte  et  si  sensible 
avoit  conservé  ce  funeste  penchant!...  que 
pourroit  -  elle  faire  de  plus  sage  et  de 
plus  vertueux  que  de  se   réfugier  dans 

le  sein  de  la  religion  ! Que  cette 

idée    me   touche  !   Que    je   plains    cette 


infortunée  si  digne  d'un  meilleur  sort!.... 
Ah!  pourquoi  la  Providence;,  plus  pro- 
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pice  aux  vœux  secrets  d'Albert  ,  ne 
m'a -t -elle  pas  fait  naître  sa  sœur^,  et 
ne  lui  donna  -  t  -  elle  pas  pour  épouse 
la  mère  de  Le'ocadie?.  . .  .  Nous  serions 
tous  heureux  ! . . .  . 

Adieu ,  chère  et  tendre  amie  ;  avec 
quel  plaisir  je  retournerai  vers  vous , 
en  songeant  que  vous  passerez  a  Erne- 
ville  l'année  entière  de  votre  veuvage, 
et  qu'ensuite,  rapprochée  pour  jamais  de 
moi,  vous  serez  établie  à  Gillj ,  dans 
ce  lieu  que  Famitié  depuis  long- temps 
nous  rendoit  si  cher,  et  qu'elle  achè- 
vera de  consacrer  pour  nous  en  vous  y 
fixant!....  Dites  à  noire  ami  que  ma 
première  lettre  sera   pour  lui. 


LETTRE  CCLIL 

De  la  comtesse  d'Erneville  à  la  baronne 
de  Vordac. 

Dijon  ,  le  26  juillet. 

C'en   est  fait,  elle  a  pris  le  voile  j  je 
vais,  comme  vous  le  désire z_,  ma  chère 
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baronne,  vous  donner  tous  les  détails 
que  j'ai  pu  recueillir  de  madame  de 
V***,   qui   a   tout  vu. 

La  ce'rémouie  se  fit  hier  à  midi.  Il 
y  avoit  autant  de  monde  que  l'e'glise 
(  qui  est  grande  )  en  pouvoit  contenir. 
La  comtesse  de  Rosmond ,  superbement 
pare'e,  étoit  d'une  beauté  éblouissante. 
Elle  avoit  une  contenance  noble  et  mo- 
deste ,  un  air  touché ,  mais  calme  et 
ferme.  On  n'a  remarqué  en  elle  ni  trou- 
ble, ni  tristesse,  ni  l'apparence  de  la 
plus  légère  émotion.  Son  intéressante 
amie,  mademoiselle  de  Gernin,  qu'on 
appelle  Agnès,  ne  paroissoit  occupée  que 
d'elle;  on  l'a  vue  pâlir  plusieurs  fois  en 
regardant  la  comtesse  ! .  .  .  Elle  sembloit 
oublier  son  propre  sacrifice ,  elle  ne 
vojoit  que  celui   de  son  amie!.... 

Lorsque  les  deux  novices,  dépouillées 
de  leurs  oruemens ,  ont  reparu  pour 
recevoir  le  voile  que  leur  a  donné  l'évé- 
que  d'Autun ,  elles  se  tenoient  par  la 
main,  Agnès  marchoit  d'un  pas  chan- 
celant ,   la  comtesse   s'est    avancée   vers 
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la  grille  avec  une  majestueuse  assurance  ; 
mais  lorsqu'elle  a  vu  poser  le  voile  sur 
la  léte  d'Agnès ,  elle  s'est  attendrie  ,  et 
ses  pleurs  ont  coulé  pour  la  première  ' 
fois  y.  .  .  tandis  qu'au  contraire  Agnès  a 
paru  se  ranimer  dans  cet  instant  où  elle 
se  consacroit  à  l'amitié  ainsi  qu'à  la  re- 
ligion !  La  comtesse,  reprenant  promple- 
ment  le  maintien  du  recueillement  et  de 
la  sérénité ,  a  été  se  prosterner  avec 
Agnès  au  milieu  du  chœur  ;  alors  un 
seul  drap  mortuaire  a  été  déployé  sur 
ces  deux  amies  qu'un  même  serment 
réunit  pour  jamais  dans  le  même  cloître, 
et  dont  le  même  tombeau  renfermera 
sans  doute  un  jour   les   cendres!... 

L'évêque  d'Autun  a  prononcé  le  dis- 
cours le  plus  pathétique.  Le  texte  en  étoit 
heureux  et  touchant^   le  voici  : 

«  Quand  on  est  tombé ,  ne  se  relève- 
«  l-on  pas?  et  quand  on  s'est  détourné  du 
«  droit  chemin,  n'y  revient-on  plus?  » 
Jérémie ,  chap.  8. 

«  J'ai  quitté  tons  les  vétemens  des 
((   jours    brillans  ,    je    me    suis    revêtue 
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((  d^uii  sac  et  d'un  habit  de  suppliante, 
c(  et  je  crierai  au  Très -Haut  tous  les 
((  jours  de  ma   \'ie.  »  Baruch,  chap.  4- 

On  a  envoyé  un  courrier  au  comte 
et  à  la  comtesse  Jules,  qui  sans  doute 
vont  accourir,  afin  de  tout  tenter  pour 
arracher  de  son  cloître  la  belle  pénitente; 
mais  tous  leurs  efforts  seront  certaine- 
ment superflus. 

Adieu ,  ma  chère  baronne ,  écrivez- 
moi  le  plus  souvent  que  vous  pourrez  j 
n'ai-je  pas  besoin  de  consolation  quand 
tous  mes  enfans  sont  si  loin  de  moi  ? 
et  les  preuves  de  votre  amitié  ne  sont- 
elles  pas  les  plus  douces  que  je  puisse 
recevoir. 
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